王太生
齊白石的蝦與菜市的蝦,外表相似,價格相差多了。菜市的蝦,幾十元一斤;齊白石的蝦,四五只,七八只,天價。
齊白石的蝦在宣紙上游動,菜市的蝦在竹匾里蹦跶。菜市的蝦是時令的蝦,齊白石的蝦是藝術的蝦。
一淘籮青蝦,擱砧板上,活蹦亂跳。雄蝦長胡須,雌蝦彎腰抱子。
不由想到齊白石的蝦與菜市的蝦,哪種更像蝦?當然是齊白石的蝦。
齊白石的蝦,神韻充盈,蝦體晶瑩剔透,須、爪、大螯剛柔并濟、凝練傳神。菜市的蝦,是一種生活在水中的長身動物。
齊白石繪
齊白石的蝦比菜市的蝦更像蝦,正說明藝術來源于生活,高于生活。
我喜歡齊白石老人的一幅《蝦圖》,畫中16只蝦形態(tài)各異,栩栩如生,淡墨繪成的軀體,更顯晶瑩剔透。16只蝦,以畫上這么大的塊頭,有半斤吧?有誰出得起價,買這半斤蝦?
也喜《百蝦圖》,畫了102只蝦,拍出1.28億元,是大師畫蝦作品中賣得最貴的。作品也被稱作“群龍入?!?,每只蝦都畫出了龍的氣勢,雖然是水墨畫,但蝦的身體結構完整,筋絡畢現(xiàn)。
回到生活中,古人將蝦分為幾類。我感興趣的是李時珍老先生提到的梅蝦,在梅雨季節(jié)出產(chǎn)。我住的地方靠近河邊,有段時間,梅雨天,撐一把傘,到河埠頭上洗東西,就看到這種小蝦,幾近透明,在雨中的河水里一伸一縮地浮游。這種蝦很小,自然擔不起齊白石畫筆下的重要角色。
當然,現(xiàn)在的蝦,養(yǎng)殖居多,蝦味大打折扣。真正取法天然的,是活水河湖中的蝦。更多時候,在我們的生活中,其實是精神上享受著齊白石的藝術之蝦,而口腹卻愛著菜市上的俗世之蝦。
齊白石的蝦,有著藝術的高冷;菜市場的蝦,飽含著人間的煙火味。
63歲時,白石老人畫蝦,外形真實,但精神不足,蝦的透明質感還沒有表現(xiàn)出來,頭、胸沒有變化,眼睛也不活動,腹部也是5節(jié),姿態(tài)很少。66歲時,白石老人將蝦的神韻抓住了,頭、胸部前端有了堅硬感,腹部節(jié)與節(jié)若連若斷,中部拱起,好像也能游動了。68歲時,他畫蝦時除去眼部用兩墨點稍外橫,腹部的小腿由8只減到6只,長須更有彎曲變化外,最難得的是頭、胸部分,淡墨加了一筆濃墨。不但加重了蝦的重量,也表現(xiàn)了白蝦的透明軀干。
有個朋友,享受生活的方式與眾不同。夏天,在那天青色的早晨醒來,他騎著輛半舊的電動車,到城外15公里的漁碼頭買剛起水的蝦——那兒賣的蝦比菜市的還要活潑俊朗。豈止為了買蝦,實在是一種逍遙與享受。他在尋找那些蝦,那些髯須崢崢的蝦,還沾著湖蕩深處的新鮮水呢。
所有的蝦,都來自生活。總有一些蝦,成為藝術;一些蝦,淪為世俗。