汪夕祿

“曖曖遠人村，依依墟里煙。狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛。”現(xiàn)今的鄉(xiāng)村怕再難見到這樣的畫面了。

是十幾年前的記憶吧。一個小村莊，因了圩堤的保護，淺淺地臥在無遮無攔的平地之上，村外的河流高高地流淌著。吃飯時間到了，村莊的當空飄起青色的炊煙，遠行歸來的人兒，地里勞作的村民，心里一下子妥貼起來。

走進小村，炊煙四起，每一個炊煙之下，都有一個慈祥的母親，都有一個溫暖的家庭。住在河東頭的傻子，靠在村部的墻根曬太陽，旁邊一條憨憨的黃狗，倦倦地躺著。中午時分，整個村莊都籠在淡青的煙霧之下。那些抱窩的母雞忽然咯咯地叫起來。傻子準時醒來，懶懶地看一眼村東頭的一間草房子，房子上空早冒出了一縷彎彎的輕煙。傻子，黃狗，還有一只癩頭的貓，一起向村東頭跑去。傻子的母親，一個七十歲的老太太早已燒好了傻子最愛吃的大蒜炒雞蛋。傻子的眼中，那縷炊煙就是母親的呼喚，就是母親對他的愛。他永遠不會搞錯自家的炊煙，那幾乎是他與這塵世聯(lián)系的最最有效的途徑了。

人煙，有人有煙，才有生命，才構(gòu)成塵世幸福的底色，才能稱之為村莊。記得那時還在鎮(zhèn)上的初中上學。每天放學都要經(jīng)過三個村莊，它們都在大圩之下，像三個孩童在母親的懷抱里。中午回家，那些來自各家各戶的炊煙都飄散到大圩之上，那些帶著草木清香的炊煙，指引著我們回家的方向。我們?nèi)鐾染团?，忽略了圩上正盛開著的油菜花，忽略了槐樹純白的花串，忽略了成片成片的蘆葦，跑到了自家的廚房里，抱住在灶上忙碌的母親。

媽，今天吃紅燒肉，我在大圩上聞見了。

幾乎每一個小孩子都有本事嗅出自家灶上飄出的炊煙，哪怕離得很遠。

記得有一次，我走在一個陌生的村莊里，聽不懂村人的話，仿佛一下子被隔離開來，寂寞惶恐不安。是炊煙，一家，兩家，三家，連成了一片。我嗅著陌生而熟悉的味道，好像一下子找到了打開心門的鑰匙，和那個村莊親近起來。

那些炊煙里的村莊，寄托著人們對鄉(xiāng)村傳統(tǒng)的深深眷念，寄托著人們對家的溫暖的深切渴望。離開自己的村莊已經(jīng)幾年了，城里是沒有炊煙的，站在層層疊疊的樓房跟前，我找不到自己的家了。即使是鄉(xiāng)下，隨著煤氣、電器的普遍使用，炊煙也越來越少了。我真擔心，哪一天回家去，再不見裊裊炊煙，真正不知鄉(xiāng)關(guān)何處了。

“又見炊煙升起，暮色罩大地。想問陣陣炊煙，你要去哪里？夕陽有詩情，黃昏有畫意?！编圎惥队忠姶稛煛防锏膱鼍?，怕真要成絕唱了。

孤山夜雨摘自《隴南日報》