南山
俄羅斯有個(gè)叫格里戈里·佩雷爾曼的人,或許是當(dāng)今世界上最了不起的數(shù)學(xué)家之一。他解決了許多數(shù)學(xué)難題,如“靈魂猜想”“龐加萊猜想”等,并獲得有數(shù)學(xué)界諾貝爾獎(jiǎng)之譽(yù)的菲爾茲獎(jiǎng),但他拒絕領(lǐng)獎(jiǎng)。據(jù)說(shuō)國(guó)際數(shù)學(xué)聯(lián)合會(huì)主席為此專(zhuān)門(mén)到圣彼得堡,勸說(shuō)他領(lǐng)取獎(jiǎng)項(xiàng),他依然不為所動(dòng)。
佩雷爾曼對(duì)此有他自己的說(shuō)法,他說(shuō),當(dāng)一個(gè)委員會(huì)像機(jī)器一樣運(yùn)作時(shí),就應(yīng)該停止跟它打交道——事情就這么簡(jiǎn)單。他認(rèn)為越來(lái)越多的數(shù)學(xué)家不是這樣做,這才是奇怪的事。有這種想法,也就不難理解他不將西班牙國(guó)王頒獎(jiǎng)當(dāng)回事的因緣了,他說(shuō),國(guó)王是誰(shuí)???在數(shù)學(xué)家眼里,他什么都不是。
我不知道世人會(huì)怎樣看此君的所作所為,欣賞的、不解的,乃至嘲諷的,大概都會(huì)有吧?在一個(gè)大家都奔著榮譽(yù)與財(cái)富而來(lái)的年代,大概不會(huì)有多少人接受他的做法。不說(shuō)他“傻”或“怪”,已是留有口德了。而事實(shí)上,此君真是一個(gè)“怪人”,他除了拒絕領(lǐng)取數(shù)學(xué)界最高榮譽(yù)外,還拒絕領(lǐng)取破解千禧難題而獲得的一百萬(wàn)美元獎(jiǎng)金?;蛟S有人會(huì)問(wèn),他是否“不差錢(qián)”。才不,他就過(guò)著一種普通人的生活,和母親相依為命,靠著基本的薪金過(guò)日子,進(jìn)超市買(mǎi)的是粗面包、通心粉,還有酸奶。他僅維持著基本的生活所需,其余的時(shí)間和精力都沉浸在數(shù)學(xué)世界中。
也許有人會(huì)說(shuō),何苦作踐自己,讓自己活得像個(gè)苦行僧。我卻不這樣看,在我看來(lái),他的大拒絕,正是找到自己的一種表現(xiàn)。
一個(gè)人有多少個(gè)“自我”,我說(shuō)不清楚,但我知道,每個(gè)人都是一個(gè)多面體,活在各種角色與面具中。家庭的、職場(chǎng)的、社會(huì)的……這種種角色,往往遮蔽了我們的本心,讓我們活在一種世俗的假象中,讓我們以為種種“身份”就是我們自己。當(dāng)人人都活在一張張“畫(huà)皮”中時(shí),往往不知道自己活在一個(gè)影子、一種虛榮之中,相反把幻影當(dāng)作真身,而忘卻了一個(gè)天真的“我”。
當(dāng)人們?cè)谙氩煌ㄅ謇谞柭摹吧怠迸c“怪”時(shí),倒是人家看清楚了“畫(huà)皮”的虛幻,直接與自己相遇,回歸真我。傻的,到底是他還是我們自己?
金磊摘自《大公報(bào)》