蓬山
洪邁《容齋隨筆》有一段著名的論述:“江山登臨之美,泉石賞玩之勝,世間佳境也,觀者必曰如畫。故有江山如畫....之語。至于丹青之妙,好事君子嗟嘆之不足者,則又以逼真目之。如老杜悄然坐我天姥下……”
此類說法,司空見慣。比如看到美麗景致,會(huì)忍不住贊嘆“如畫”;看到某幅圖畫精妙,常常會(huì)形容為“栩栩如生”。以洪邁所引用的幾句詩為例,“江山如畫”,是蘇東坡見到赤壁“亂石穿空、驚濤拍岸”時(shí)的豪情;而悄然坐我天姥下,耳邊已似聞清猿則是杜甫對(duì)友人山水屏風(fēng)畫的稱頌。
用假的形容真的,又以真的來形容假的,相互驗(yàn)證,陷入了一個(gè)循環(huán)輪迥。究竟圖畫與實(shí)物,到底哪個(gè)更美,難分高下。藝術(shù)源於生活又高於生活。從美學(xué)上來說,畫乃是對(duì)實(shí)際的人、物、景的昪華與提煉。其反映的是作者的思想情感,往往將某一方面放大,無需也無法兼顧全部實(shí)景實(shí)物。
高蟾與韋莊的“辯論”最為有趣。高蟾生活在晚唐,大唐帝國已經(jīng)搖搖欲墜。秋日黃昏,高蟾登臨俯瞰,繁華的六朝粉黛之地,已獼漫蕭索之氣,滿腹悵惘地提筆寫下《金陵晚望》:“曾伴浮云歸晚翠,猶陪落日泛秋聲。世間無限丹青手,一片傷心畫不成?!背蔀榍Ч沤^唱。如果硬要下一番評(píng)判的話,此是:畫不如景。
比高蟾稍晚一點(diǎn)的韋莊,反其道而行之。寫了一首《金陵圖》:“誰謂傷心畫不成,畫人心逐世人情。君看六幅.南朝事,老木寒云滿故城。”高蟾寫實(shí)景,韋莊則是借一幅畫,表達(dá)對(duì)盛衰興替的沉痛。畫可以超越景。
雖然兩詩在字面上看似針鋒相對(duì),實(shí)則異曲同工。明代陳繼儒《巖幽棲事》中說:“以蹊徑之奇怪論,則畫不如山水;以筆墨之精妙論,則山水不如畫。這是董其昌的觀點(diǎn),也堪稱對(duì)“如畫”與“如生”最好的判詞。梅遜雪白,雪輸梅香。
朱權(quán)利薦自《大公報(bào)》2019年4月2日