謝偉
中西方園林路徑全然相異,卻各具所長(zhǎng),也曾相互借鑒、融合,平添了許多趣味。圓明園便吸收了歐式園林的一些元素,成為了中西合璧的經(jīng)典。
18世紀(jì)下半葉,英國(guó)深受浪漫主義運(yùn)動(dòng)思潮的影響,開(kāi)始追求個(gè)性解放、崇尚自然之美。這時(shí),他們發(fā)現(xiàn)早在幾千年前中國(guó)人便找到了與大自然對(duì)話的方式,并創(chuàng)造了神奇的哲學(xué)與美學(xué)體系。于是他們便對(duì)中國(guó)文化產(chǎn)生了興趣。這一時(shí)期的英國(guó)園林也有了濃郁的東方情調(diào),因而別具風(fēng)致,被稱為“自然風(fēng)致園”。
在歐式園林中,英國(guó)園林無(wú)疑是一個(gè)異類。造園者一反歐式園林的嚴(yán)謹(jǐn)與工穩(wěn),變得像中國(guó)造園家那樣感性與風(fēng)雅。他們從同樣崇尚自然的歐洲畫(huà)家的風(fēng)景畫(huà)中獲得靈感,打造如畫(huà)一般風(fēng)姿綽約的自然風(fēng)致園。這些園子不再如英國(guó)貴族般嚴(yán)肅和拘謹(jǐn),不再有中軸線和高墻,草木自然生長(zhǎng),小徑蜿蜒回環(huán),地勢(shì)高低起伏,河渠、湖泊也放任自流,均不作規(guī)整式改造。再配上維多利亞時(shí)代的建筑或者中世紀(jì)古堡,呈現(xiàn)出一派田園牧歌式的景象,讓人恍若誤入了童話世界。
早年讀西方園林文獻(xiàn),知道倫敦郊外有一座著名的皇家植物園,18世紀(jì)流行中國(guó)風(fēng)的時(shí)候,被植入了一些中國(guó)元素,據(jù)說(shuō)多處局部景觀都很中國(guó)化,它也有一個(gè)中國(guó)式的小名,叫做“邱園”。原本行程中是安排了一天去逛這個(gè)園子的,卻因大雨和嚴(yán)重感冒而未能遂愿,深感遺憾。所幸在白金漢郡的斯托烏府邸逛了一天,親眼見(jiàn)到了融合中國(guó)美學(xué)思想的英式風(fēng)格園林。
英國(guó)風(fēng)景園林的造園理念與中國(guó)古典園林的造園理念有幾分相似,盡量隱藏人工痕跡,顯得非常自然,更添得幾分野趣。而且,英式風(fēng)景園別有趣味,在游賞了無(wú)數(shù)的歐式園林之后,忽入英式園林,頓有一種親密的暖意。園內(nèi)園外沒(méi)有明顯的界線,可相互借景,隨處可見(jiàn)成林的古木和曲折的池岸,雀鳥(niǎo)啁啾,水禽悠游,花草漫生……在這樣的園子里穿行,有一種閑庭信步的自在和愜意,感覺(jué)不像是在別人的府邸做客,渾若是回到了自己的家里。
而在其他的歐式園林中全無(wú)這種親切與放輕的感覺(jué),自是沒(méi)有多少游園的興致,且往往一覽無(wú)余,便也沒(méi)有必要慢慢地游賞。在凡爾賽宮苑中,我只站在一個(gè)高處瞄了一眼,連贊了幾聲偉大,然后沿中軸線穿過(guò)園子,直奔了那座雄偉的宮殿,這個(gè)過(guò)程大約不足10分鐘。
而在中國(guó)園林中,我會(huì)待上很長(zhǎng)的時(shí)間。每座名園我都會(huì)逛上一到兩天,開(kāi)園即入,直到夕陽(yáng)斜掛,中午隨便啃一個(gè)面包哄哄肚子。有些園子我甚至逛過(guò)不下10次,且每次都是興趣盎然,每每會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)。那時(shí),勁頭特足,從早逛到晚,也不曉得累,一天啃一個(gè)面包也不覺(jué)得餓。
我曾在一部園林專著中寫(xiě)到對(duì)園子的感受:
“我一直相信園林是有靈魂的,必須與之靈犀相通才能真正了解和懂得一座園子。所以必須悠悠緩緩地在園子里晃蕩方能與它完全融合,就像你愛(ài)上一個(gè)女人,天天對(duì)她說(shuō)愛(ài)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,你得在她的身體和靈魂中長(zhǎng)久地漫游,彼此才能真正的融合?!?/p>
“我在園子里走動(dòng)著,發(fā)現(xiàn)自己的心情和那些游園的老者有些貼近。眼下這朝氣蓬勃的春天也沒(méi)能讓我變得更加“陽(yáng)光”,我越來(lái)越覺(jué)得,園林是屬于中年、甚至老年的,我還并不老,但心情已然是中年的了。人年輕的時(shí)候多半是不大喜歡園林的,園林太靜了,會(huì)讓他們心虛的,他們要在吵吵鬧鬧中才不會(huì)感到寂寞。而中年的心情是沉靜的,是可以去玩味的,玩味園林的沉靜,玩味沉淀在園林當(dāng)中仿佛平淡卻也雋永的諸般滋味。”
“所以,中年的心情是可以和園林對(duì)接的,游園還須得有一份中年沉靜的心情和人生的閱歷,才能真正含英咀華,品讀園林。而讀園更需要一些文化上的準(zhǔn)備,特別是傳統(tǒng)文化上的準(zhǔn)備,方才能有那種心領(lǐng)神會(huì)的竊喜。游園時(shí),我從來(lái)就不曾沿著一條固定的路線游走,總是信馬由韁,任那小徑與橋、廊引領(lǐng)著我走進(jìn)那畫(huà)圖般的美景,讓我自己也走成一道動(dòng)人的風(fēng)景。在中國(guó)古典園林中,我能最感性地領(lǐng)會(huì)到中國(guó)人的美學(xué)原則:含蓄、婉轉(zhuǎn),絕不讓人一覽無(wú)余。那便是山重水復(fù),柳暗花明,移步換影,步移景易。庭院深深深幾許,游廊繞岸通何處?而每每此時(shí),還可以獲得一份難得的驚喜,無(wú)數(shù)的景致總會(huì)在前方山環(huán)水繞處?kù)o候我探詢的目光。”
我毫不諱言自己對(duì)中國(guó)園林的偏愛(ài),但惜乎中國(guó)古典園林的氣脈早已隨同最后一個(gè)封建王朝的落幕而斷絕,直到今天也未能接續(xù)。多數(shù)經(jīng)典的園林遺構(gòu)已然喪失了實(shí)用的功能,成為了標(biāo)本與活化石,僅供人們憑吊和懷想。
而西洋園林卻從古典走向了現(xiàn)代。它雖不及中國(guó)園林那般意境悠遠(yuǎn)、韻味綿長(zhǎng),卻有著天然的實(shí)用性,它所具有的開(kāi)放式布局恰適合打造公共休閑空間?,F(xiàn)代社會(huì),資源多為大眾所共享,園林也從皇家獨(dú)享、貴族私有轉(zhuǎn)而為大眾開(kāi)放,成為現(xiàn)代公共休閑空間。西方園林所具有的開(kāi)放式布局恰適合這樣的功能需求,便輕松地實(shí)現(xiàn)了角色轉(zhuǎn)換。在歐洲,無(wú)論大城小邑,公共園林隨處可見(jiàn),人們躺在草坪上沐浴陽(yáng)光,野餐、聊天,成為一道綺麗的風(fēng)景。
但中國(guó)古典園林卻未能實(shí)現(xiàn)華麗轉(zhuǎn)身,一百年前它便已慘烈崩殂。我們今天的公共園林竟是全盤(pán)復(fù)制西方的模式,卻又未能做到真正地消化、吸收。沒(méi)有西方文化的背景,只管囫圇地拿來(lái),又要試圖去與中國(guó)文化相融合,便顯得極為生硬和怪誕??梢哉f(shuō),那是西洋園林的基本要素與中國(guó)文化母體相遇時(shí)所導(dǎo)致的一次意想不到的宮外孕。
每每看著那些不中不洋、不倫不類的公共園林,一想到幾千年來(lái)中國(guó)園林曾具有“世界園林之母”的崇高地位,而今卻淪落到此番境地,便不禁悲從中來(lái)。作為中國(guó)古典園林的擁躉,每每向人講起它的前世,我總是神采飛揚(yáng),而說(shuō)到它的今生,我只能顧左右而言他了。
英國(guó)風(fēng)景園林的造園理念與中國(guó)古典園林的造園理念有幾分相似,盡量隱藏人工痕跡,顯得非常自然,更添得幾分野趣……我們今天的公共園林竟是全盤(pán)復(fù)制西方的模式,卻又未能做到真正地消化、吸收,顯得極為生硬和怪誕。