李安未能滿足我們

曾念群

如果《雙子殺手》導(dǎo)演署名不是李安，哪怕是另一位好萊塢常規(guī)導(dǎo)演，僅保留威爾·史密斯一塊招牌，《雙子殺手》在中國(guó)市場(chǎng)的境遇都可能會(huì)好得多——至少由他參與的絕大多數(shù)電影，比巨石強(qiáng)森主演的那些簡(jiǎn)單粗暴的故事更有看頭?？上н@部電影的大帽扣在了華人導(dǎo)演李安頭上，注定了中國(guó)影迷對(duì)它的期許要遠(yuǎn)大于好萊塢常規(guī)。而同期引進(jìn)的另一部好萊塢名品《沉睡魔咒2》更慘，不但票房和《雙子殺手》一樣爆冷，甚至連絮叨絮叨它的人都沒(méi)有。

這一次李安用最好的技術(shù)講了一個(gè)過(guò)季的故事。

技術(shù)方面先按下不表，李安拿下這個(gè)在好萊塢兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了幾十年的克隆人選題，就已經(jīng)給自己挖好坑了——《雙子殺手》的歷史可以追溯到上世紀(jì)90年代，迪士尼曾召集《壯志凌云》導(dǎo)演托尼·斯科特，以及后來(lái)《變形金剛》系列的制片人唐·墨菲和編劇達(dá)倫·克萊姆組成黃金三角，試圖在全球范圍內(nèi)掀起一股克隆人風(fēng)暴。

1996年7月5日，地球上首個(gè)動(dòng)物克隆個(gè)體克隆羊“多利”橫空出世，被科學(xué)界普遍認(rèn)為是生物技術(shù)新時(shí)代來(lái)臨的標(biāo)志。在這個(gè)令人歡欣鼓舞又飽受爭(zhēng)議的事件背景下，克隆人主題的《雙子殺手》顯得非常時(shí)髦，也很容易引發(fā)市場(chǎng)的共情。可惜好萊塢人臉捕捉技術(shù)直到千禧年后的《指環(huán)王》時(shí)，方在“咕嚕”一角上技驚四座，而上世紀(jì)90年代的托尼·斯科特和迪士尼琢磨來(lái)琢磨去，最終因?yàn)楣I(yè)條件限制放棄。

關(guān)于克隆人的電影和故事，則要比克隆羊“多利”早得多。早在1982年，導(dǎo)演雷德利·斯科特就曾攜手哈里森·福特推出過(guò)一部叫《銀翼殺手》的電影，故事背景正好放在我們生活的2019年，所不同的是，電影里的2019年比我們當(dāng)下科幻得多，殘暴的人類(lèi)正利用克隆人拓荒宇宙?！躲y翼殺手》并非原創(chuàng)劇本，它改編自著名科幻作家菲利普·K·迪克1968年的小說(shuō)《仿生人會(huì)夢(mèng)見(jiàn)電子羊嗎？》——換句不盡恰當(dāng)?shù)脑捳f(shuō)，關(guān)于克隆人的生物學(xué)、人類(lèi)學(xué)、社會(huì)學(xué)或哲學(xué)的各種思考，已經(jīng)是當(dāng)下電影觀眾爺爺輩就開(kāi)始的事情。

一個(gè)誕生于上世紀(jì)90年代的故事，如果李安不能賦予它新的使命和思考，那這個(gè)故事只能被打上過(guò)時(shí)的標(biāo)簽。更悲劇的是，近年一系列克隆人題材電影的敗北，已經(jīng)為《雙子殺手》慘淡的命運(yùn)埋下伏筆——2017年10月末，《銀翼殺手》的續(xù)集《銀翼殺手2049》得以引進(jìn)，掌鏡人是《邊境殺手》和《焦土之城》導(dǎo)演丹尼斯·維倫紐瓦，然而票房止步七千萬(wàn)檔;2018年11月，中國(guó)觀眾的老朋友基努·里維斯攜新片《克隆人》卷土重來(lái)，結(jié)果票房才區(qū)區(qū)532萬(wàn)。同樣是深秋票房淡季，克隆人題材的《雙子殺手》再戰(zhàn)江湖，當(dāng)前票房已經(jīng)算是同題材近年中國(guó)市場(chǎng)的最好業(yè)績(jī)了。

從技術(shù)場(chǎng)面看，《雙子殺手》無(wú)愧為好萊塢一流制作，節(jié)奏酣暢淋漓，故事行云流水，視覺(jué)賞心悅目，然而優(yōu)點(diǎn)似乎也僅限于此?！峨p子殺手》最大的尷尬就在于，你把他當(dāng)作李安作品來(lái)看，他并沒(méi)有給你提供更多想象空間和思考空間，而你把它當(dāng)作爆米花視效片來(lái)看，又明顯心有不甘，結(jié)果卡在了左右搖擺的瓶頸上。但凡內(nèi)心期許得不到滿足，或形成巨大反差的電影，都很容易成為吐槽的對(duì)象，哪怕他是令人敬愛(ài)又令人痛心的李安。

可惜了，李安并未能沿襲他博大和深邃的哲思，這一次用最好的技術(shù)講了一個(gè)過(guò)季的故事。