從緩慢晃悠到貼地飛行

朱珊珊

火車(chē)、站臺(tái)、鋼軌，這些元素在一直伴隨著我，從童年、青年、中年一路走到了老年，我與鐵路結(jié)下了深厚的情緣。

我的童年是在上海市虹口區(qū)的橫浜橋邊度過(guò)的。20世紀(jì)50年代，家門(mén)口的東寶興路上橫插了一段淞滬鐵路。每天，隨著一聲粗獷的汽笛響起，那個(gè)喘著粗氣、冒著白煙的蒸汽機(jī)車(chē)，牽引著旅客和貨物慢慢吞吞、晃晃悠悠地駛過(guò)。我們這些住在附近一起玩耍的孩子們，每次都會(huì)如過(guò)節(jié)一般地歡呼雀躍著跑向道口，看著火車(chē)穿越兩邊簡(jiǎn)陋而低矮的棚戶(hù)，從城市的縫隙間鉆出……

在我童年的那段日子里，我總是盼望東寶興路道口上氣勢(shì)磅礴的火車(chē)頭出現(xiàn)。在我幼小的心靈里，那時(shí)的火車(chē)簡(jiǎn)直就是一個(gè)神奇的不知疲倦的龐然大物。每當(dāng)車(chē)輪碾過(guò)鋼軌時(shí)，大地顫抖著，有節(jié)奏地律動(dòng);那轟隆隆的聲音，讓我的心靈感到異常興奮、熱血澎湃。夜深人靜的時(shí)候，隨著四周喧囂的聲音沉寂下來(lái)，我在閣樓上能清晰地聽(tīng)到火車(chē)悠悠的汽笛聲;這種聲音不僅格外清晰，而且使人內(nèi)心變得曠遠(yuǎn)而寧?kù)o，引起一陣陣遼遠(yuǎn)的思緒。

那時(shí)，我一直羨慕開(kāi)火車(chē)的司機(jī)，胸膛中常常會(huì)涌起一股催我奔跑的力量。

懷揣著夢(mèng)想，初中畢業(yè)后，我考進(jìn)了蘇州鐵路機(jī)車(chē)司機(jī)學(xué)校。我們跟著帶隊(duì)的學(xué)校教導(dǎo)主任，坐上了一列綠皮車(chē)去學(xué)校報(bào)到，父親特意來(lái)到車(chē)站給我送行。在站臺(tái)上擁擠的人潮中，我最后一眼看到的是我父親高高舉起的一雙手，這雙手努力地舉高，仿佛高過(guò)所有人的頭頂;那一刻，我心潮澎湃、淚花閃耀。

在一陣長(zhǎng)長(zhǎng)的汽笛聲后，我們乘坐的列車(chē)終于隆隆起動(dòng)，轟鳴著駛向遠(yuǎn)方。這種火車(chē)雖然速度慢但票價(jià)便宜，只要1元5角。途中，火車(chē)經(jīng)常停下來(lái)很長(zhǎng)時(shí)間。就這樣開(kāi)開(kāi)停停，短短84公里的路程竟然跑了3個(gè)小時(shí)……

1963年夏天，18歲的我從學(xué)校畢業(yè)后被分配到南翔機(jī)務(wù)段工作。那時(shí)，南翔機(jī)務(wù)段專(zhuān)門(mén)擔(dān)當(dāng)上海到常州貨物列車(chē)的牽引任務(wù)。我跟著師傅從編組站始發(fā)，看著火車(chē)像拉黃包車(chē)一樣一站站地把貨物拉走。由于是單線，那時(shí)候170公里的路程，開(kāi)開(kāi)停停的貨物列車(chē)一般要花7至8個(gè)小時(shí)才會(huì)跑完。印象很深的是，那時(shí)候有一種為緩解春節(jié)期間火車(chē)擁擠才運(yùn)營(yíng)的棚車(chē)，多數(shù)在晚上發(fā)車(chē)，從上海至常州居然要花上一整夜的時(shí)間。

1975年，上海鐵路局逐步將蒸汽機(jī)車(chē)過(guò)渡為內(nèi)燃機(jī)車(chē)，最高時(shí)速提升至120公里。我還記得，上海機(jī)務(wù)段負(fù)責(zé)牽引客車(chē)的第一輛內(nèi)燃機(jī)車(chē)是從羅馬尼亞進(jìn)口的。而到了20世紀(jì)80年代初，我們機(jī)務(wù)段貨物列車(chē)便已經(jīng)全部使用上了國(guó)產(chǎn)的東風(fēng)型內(nèi)燃機(jī)車(chē)。當(dāng)時(shí)我在段工會(huì)當(dāng)干事，我的不少同學(xué)經(jīng)過(guò)培訓(xùn)、考試，都當(dāng)上了內(nèi)燃機(jī)車(chē)司機(jī)，奔馳在滬寧、滬杭線上。從蒸汽機(jī)車(chē)到內(nèi)燃機(jī)車(chē)，感覺(jué)確實(shí)不一樣。

蒸汽火車(chē)對(duì)我們這一代人來(lái)說(shuō)，飽含著童年的記憶，是我們?nèi)松_(kāi)始的地方。它象征著詩(shī)和遠(yuǎn)方，象征著人們?cè)?jīng)擁有過(guò)的夢(mèng)想，盡管那時(shí)的火車(chē)速度還不快，每次旅行都需要幾天幾夜的旅程;但仿佛只要我們能乘著火車(chē)，就能同它一路前行，沖破現(xiàn)實(shí)的種種局限，走到心中最遠(yuǎn)最遠(yuǎn)的地方。

從滬寧線到京滬線、隴海線，從滬杭線到浙贛線、京廣線，火車(chē)帶我走過(guò)全國(guó)各地。我到山西大同機(jī)車(chē)廠迎接國(guó)產(chǎn)的前進(jìn)型蒸汽機(jī)車(chē)，途經(jīng)張家口，穿越過(guò)逶迤于崇山峻嶺的豐沙線;我到蘭州出差將原鐵道部調(diào)撥的機(jī)車(chē)開(kāi)回上海，途經(jīng)西安時(shí)，攀登過(guò)危峰兀立的華山。我曾沿著鐵道線邁向青藏高原，從西寧、格爾木來(lái)到巍然屹立的昆侖山口;也曾在寶雞搭乘電力機(jī)車(chē)登上秦嶺，驚嘆祖國(guó)山河美麗的風(fēng)采。我到過(guò)沈陽(yáng)、青島、張店、南昌、廈門(mén)等地進(jìn)行過(guò)工作交流，也曾奔赴廬山、三清山、天柱山、武夷山、杭州西湖參加過(guò)多個(gè)鐵路局文聯(lián)的創(chuàng)作活動(dòng)，更去過(guò)北京出席過(guò)全路的“歌詞創(chuàng)作座談會(huì)”……

從1997年4月18日起，中國(guó)鐵路開(kāi)始了第一次大提速。隨后1998年、2000年、2001年、2004年、2007年，到2009年4月1日共實(shí)現(xiàn)了七次鐵路大提速。全國(guó)主要干線火車(chē)從80、100、120公里運(yùn)行速度逐步提高到時(shí)速250、300公里。

記得1993年，我興高采烈地乘車(chē)前往北京參加“中國(guó)鐵道詩(shī)展”頒獎(jiǎng)活動(dòng)時(shí)，乘坐列車(chē)最快也要20個(gè)小時(shí)才能到達(dá)目的地。當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有意識(shí)到，今后的好日子會(huì)如此讓人心曠神怡。2007年，我又赴京參加《詩(shī)刊》社、《人民鐵道》報(bào)社與中國(guó)鐵路文聯(lián)聯(lián)合舉辦的“春天送你一首詩(shī)”·《和諧鐵路》詩(shī)歌大賽頒獎(jiǎng)會(huì)，列車(chē)如一條騰起的銀色長(zhǎng)龍向前飛馳，一覺(jué)醒來(lái)，北京到了，全程卻只有10小時(shí)。

2011年6月30日，京滬高速鐵路通車(chē)運(yùn)營(yíng)。當(dāng)日15時(shí)，G2次動(dòng)車(chē)組列車(chē)從上海虹橋始發(fā)，平穩(wěn)加速，貼地“飛”向首都北京。到北京的最快時(shí)間也由原來(lái)的10小時(shí)縮短為4小時(shí)48分，一天跑一個(gè)來(lái)回沒(méi)問(wèn)題。

2017年，復(fù)興號(hào)列車(chē)誕生了。這列從大腦到心臟全部“中國(guó)造”的列車(chē)從9月21日起以時(shí)速350公里的速度馳騁在京滬之間。

去年我出行去北京，乘坐舒適便捷的復(fù)興號(hào)動(dòng)車(chē)組列車(chē)，4小時(shí)18分就抵達(dá)首都了。此刻，復(fù)興號(hào)列車(chē)如一條騰起的銀色長(zhǎng)龍向前飛馳。車(chē)內(nèi)平穩(wěn)舒適，每位幸福而興奮的旅客臉上都洋溢著自豪，恰如兩片相似的樹(shù)葉，展示著一樣的溫馨。鳴笛、起程、飛馳，僅幾分鐘，大都市里的高樓大廈在轉(zhuǎn)瞬間就被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后邊，車(chē)廂顯示屏上滾動(dòng)的數(shù)字很快跳到了200、300多公里以上，后來(lái)速度就保持在每小時(shí)350公里。時(shí)速350公里，相當(dāng)于每秒鐘前進(jìn)100米，相當(dāng)北京奧運(yùn)會(huì)100米短跑世界冠軍、牙買(mǎi)加的尤塞恩·博爾特奔跑速度 9秒69的10倍！窗外的景物在高速后退，鉆入耳朵的車(chē)輪與鋼軌的摩擦聲卻十分和緩，遠(yuǎn)比地鐵的疾馳聲要輕，比飛機(jī)的轟鳴聲要柔。

高鐵，這張“中國(guó)名片”正閃耀于世界之林。時(shí)代，經(jīng)常被稱(chēng)為時(shí)代的列車(chē)，這個(gè)說(shuō)法多么準(zhǔn)確生動(dòng)！此刻，一抹不斷加速的亮白正在把時(shí)空逐漸打開(kāi)，一個(gè)民族的背影在穿越之中愈加深遠(yuǎn)！列車(chē)和時(shí)代互為比喻，一起飛跑前行！

我從綠皮火車(chē)年代走過(guò)來(lái)，每當(dāng)回憶起過(guò)去生活在鐵路邊、工作在鐵路單位以及乘火車(chē)、開(kāi)火車(chē)的那些日子，我的耳邊就會(huì)響起“嗚嗚”的汽笛聲。看到現(xiàn)在鐵路日新月異的發(fā)展和變化，我打心底對(duì)新中國(guó)的巨大變化由衷感慨和自豪。

今年3月，我坐高鐵到廣東汕頭旅游。呼嘯而來(lái)的高鐵列車(chē)從我們身邊飛馳而過(guò)，相互交會(huì)時(shí)的那種速度實(shí)在令人震驚。作為一個(gè)鐵路作家，我特別珍惜火車(chē)悠悠的風(fēng)笛聲里奔涌著的激情和遐想，留下的新時(shí)代鐵路發(fā)展那份美妙的意境;當(dāng)我品讀自己曾經(jīng)寫(xiě)下的大量詩(shī)歌和散文時(shí)，伴隨這份意境，眼中的文字也變得更加深邃、雋永。

是的，火車(chē)可以細(xì)細(xì)地用心品讀。從蒸汽到內(nèi)燃，再到如今的電力火車(chē);從時(shí)速30公里緩慢搖晃的綠皮車(chē)，再到貼地飛行的時(shí)速350公里的“復(fù)興號(hào)”中國(guó)標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)車(chē)組。每一次跨越，都讓我這個(gè)“老鐵路”引以為豪。當(dāng)年每一個(gè)鐵路人上下求索、奮斗拼搏的美麗身影，至今依然在我的腦海中浮現(xiàn)，一部講述中國(guó)鐵路70年的華章，正由這些無(wú)數(shù)平凡而偉大的故事匯就，永遠(yuǎn)閃耀心靈的彩光。

鐵路，見(jiàn)證著新中國(guó)的光輝歲月，也創(chuàng)造著由弱到強(qiáng)、由追趕到領(lǐng)跑的發(fā)展奇跡。鐵道上留下了我青春的快樂(lè)以及放飛心情的愉悅，實(shí)在讓人感慨萬(wàn)千、蕩氣回腸，我們是中國(guó)夢(mèng)真正“在場(chǎng)的”開(kāi)創(chuàng)者、建設(shè)者。

我想自己真的是趕上好時(shí)代了，高鐵與我同行，它在無(wú)形中見(jiàn)證了我的騰飛夢(mèng)。我將繼續(xù)乘坐高鐵馳騁在中國(guó)大地上，繼續(xù)我的鐵路夢(mèng)。

鋼軌是火車(chē)的依托，鐵路是人生的舞臺(tái)。光陰似箭，如今我已進(jìn)入了始終充滿(mǎn)著自豪和幸福的古稀之年。我深?lèi)?ài)著奮斗了一輩子的鐵路，腦海中時(shí)常會(huì)想起當(dāng)年在滬寧、滬杭線上牽引貨物列車(chē)的情景。每當(dāng)于此，總會(huì)感觸頗深。