余旦欽
河床兩岸的堤壩被河沙塞得失去了從前的俊俏和偉岸,河上一座古老的石板橋被河沙這條大鱷整個(gè)吞進(jìn)了肚里,河床變成了了無生機(jī)的沙漠。瘦得絲帶一樣的一線河水,被河沙擠在對(duì)岸的堤壩下發(fā)出嗚咽聲。
死一般寂靜的沙漠上,稀稀落落長著一些雞婆柳,被洪水沖得七零八落,不成形狀。雞婆柳的枝丫上掛著洪水留下的泥草和破碎的塑料袋子,被霜打蔫了一樣耷拉著腦袋。
不敢相信這就是伴我度過童年時(shí)光的那條河——純凈而旖旎的木瓜河……
前年盛夏時(shí)節(jié),父親打電話說,樹根和竹根又“結(jié)筋”了,樹根還到縣紀(jì)委告了竹根一狀。父親要我回去勸勸他們。
樹根和竹根是一對(duì)兒親兄弟,都是我的堂弟。
父親的話牽引我回到夢里的故鄉(xiāng)。站在堤壩上,望著眼前魂?duì)繅艨M的河流,小時(shí)候和他們玩耍的一幕幕便像成群結(jié)隊(duì)的螞蟻一樣從我記憶的洞穴里爬了出來……
河的兩岸,竹木林立,藤蔓纏繞。穿過堤岸那條野草茂密的小路,眼前豁然開朗,閃爍著光斑的一江碧水便映入眼簾,站在堤岸的高處鳥瞰,那一江景色更加迷人。碧綠的水依偎著堤岸,堤岸的倒影映在清澈的水里,那么沉靜,那么純潔,那么質(zhì)樸。堤岸因水而靈動(dòng),水因連綿的堤岸而秀麗。靈動(dòng)秀麗的一江美景,透著禪意,使走近它的人覺得親切,能感受到一種大自然的溫潤和寵愛。
夏天的江水特別清涼。每到中午,趁大人們睡午覺了,我和樹根、竹根就相約著偷偷溜到江里去玩水。一到江邊,看到遠(yuǎn)處的沙灘在陽光照耀下,如火苗一樣搖曳。在江邊的樹叢里,咯呀咯呀的蟬鳴此起彼伏。樹蔭下的淺水灘上,幾只白鷺在悠閑地玩耍,它們相互交喙、追逐、嬉戲、打鬧,寂靜中透著生機(jī)。每次來到江邊,我們先要在河堤上扯幾根細(xì)葉楊柳,繞一個(gè)圈,學(xué)著電影里小兵張嘎的樣子,把它當(dāng)草帽戴在頭上。然后小心翼翼地四處張望,見沒人便躲到樹蔭里,把身上的衣服扒下來,掛到樹丫或擱到水泥墩子上,然后赤裸著身子,嘻嘻哈哈地跳進(jìn)水里,驚得那幾只白鷺啪啪啪地扇動(dòng)起漂亮的雙翼,用一道美麗的弧線悠然地遁入對(duì)岸的叢林……
河水清澈透底,我們雙手撐在水底的沙子上,雙腳伸出水面不斷地?fù)浯?,練?xí)游泳,濺起的水花猶如一朵朵白牡丹把河灘妝扮得更加美麗。我們閉著眼睛練習(xí)了一會(huì)兒后,如跛腳病人丟掉拐杖嘗試走路一樣,到深水區(qū)域去練習(xí)游泳。這時(shí),樹根和竹根忽然不見了。我正在東張西望的時(shí)候,樹根馱著竹根從旁邊的深水區(qū)突然拱了上來。原來,竹根一不小心掉進(jìn)深水潭里了,樹根是弟弟的保護(hù)神,目光錐光燈一般時(shí)刻照在他身上,當(dāng)發(fā)現(xiàn)弟弟掉下去的剎那,他就一個(gè)鯉魚打挺扎了下去,及時(shí)把弟弟從水底撈了上來……
我們就是在這樣清純的河水里驚慌失措地泡大的,留在我記憶里的木瓜河如純情少女一樣質(zhì)樸和美麗。
走下河堤,我來到一棵皮膚粗糙的老樟樹前,發(fā)現(xiàn)它旁邊的那個(gè)水泥墩子不見了,仔細(xì)找了一陣,才在沙子里依稀看到它的頂部平面,記得這個(gè)水泥墩子頂端離河面有一米多高,小時(shí)候我們下河玩水時(shí),愛把脫下來的衣服擱在上面,現(xiàn)在這個(gè)水泥墩被沙子埋了,頂部與河床的水平面一般高低。
河床中央的幾臺(tái)淘沙船像長頸鹿一樣孤寂地站在那里,那花紋一樣的斑斑銹跡,在向人們訴說著淘沙生意的蕭條和慘淡。前段時(shí)間,隨著城市周圍的沙石資源越來越枯萎,邊遠(yuǎn)地區(qū)的沙石開始變得金貴起來,一時(shí)間,沙石市場風(fēng)起云涌,價(jià)格飛沙走石一樣地往上漲,這河床一下子變成了巨大的“金礦”,農(nóng)民們趨之若鶩。樹根也借款二十多萬元,與人合伙買了一條淘沙船,如一葉小舟駛進(jìn)了無序開采沙石的滾滾大潮。昔日一片死寂的河床上,頓時(shí)變得熱鬧非凡。特別是到了夜晚,船上發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲、 挖沙機(jī)那種生鐵碰撞石頭的撕裂聲、 還有傳輸履帶上的沙石傾瀉到船上的匐匐聲,把整個(gè)河床鬧得像集市一樣喧囂。挖沙機(jī)和運(yùn)沙船上那強(qiáng)烈而慘白的燈光,把整個(gè)河床照得如同白晝,燈光周圍那一圈一圈塵埃般密集的飛蛾,在光影里盲目地上躥下跳,使本來喧囂的河床變得更加躁動(dòng)不安。在河床兩邊窄逼的村道上,運(yùn)沙車輛發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音如病危老人有氣無力的喘息。樹根看著那場面,就如望著一個(gè)機(jī)器轟鳴而又花花綠綠的鈔票制造車間,眉毛尖上都是笑意。
可是好景不長,淘沙船開動(dòng)才十多天,政府就出手整頓,派工作隊(duì)到路上設(shè)卡,禁止運(yùn)沙車輛通行,說沙石是國有資源,無證開采屬非法行為,破壞生態(tài)環(huán)境。樹根花重金買來的淘沙機(jī)械和淘沙船,就像一堆廢鐵被拋棄在野外的河床上,樹根的夢想也如一個(gè)鼓脹的氣球爆裂在這殘酷無情的河灘上。
我在河堤上站了一會(huì)兒,便來到了樹根家里。這是伯父留下的一棟土坯房,掩映在綠樹叢中,視野開闊,整個(gè)河床盡收眼底。我端起茶杯進(jìn)到廳堂,發(fā)現(xiàn)墻上有屋頂漏水沖洗出來的幾線痕跡。廳堂的泥巴地凸凹不平,還有幾處爛泥一樣的雞屎,幾只雞婆咯咯咯地從身旁搖擺著跑了出去。樹根是哥哥,住房子的東邊,竹根住西邊。我見竹根的門上掛著鎖,便問道,竹根不在家呀?一提到竹根,樹根的情緒就像一堆干草被點(diǎn)燃了,他唾?zèng)i四濺地咒道:咯只忘眼猴,到處死人,喲子就不早點(diǎn)死了他,將來肯定要遭兇死的……
當(dāng)哥的為何這么恨弟弟?
竹根前年當(dāng)上了村里的黨支部書記,新官上任,很想為村里辦幾件實(shí)事。他把硬化村路擺在第一。從有想法的那一刻起,他白天黑夜忙里忙外,把縣里該跑的部門都跑了一遍,一年下來,真讓他跑出了名堂,爭取到了近三百萬元的扶貧貼息貸款。
樹根是第一個(gè)知道這件事的,夏天的一個(gè)夜晚,兩家人都坐在地坪里乘涼,樹根以兄長的口吻說,村里那路你一定要包給我修,我和上中村的胖狗屎講好了,他有工程隊(duì),又有資格證,也有墊底資金。竹根想都沒想說,那肯定不行,這是個(gè)大工程,解放以來村里的頭個(gè)大工程,上級(jí)有規(guī)定要招標(biāo)的,不能我一個(gè)人說了算。樹根說,你這是蛤蟆叫,誰不曉得招標(biāo)跟和尚做道場一個(gè)樣,是做給別人看的,走走過場而已,兄弟之間講咯號(hào)官話就冒臭味。竹根知道跟他講不清,就起身回屋里睡覺了。
第二天早晨剛起床,樹根端碗炒飯跑到竹根房里邊吃邊說,昨夜我想了一夜,今早也打電話問了別人,霸蠻要修咯條路怕是不行,那你就要修路的人用我的沙石,這總不死人吧?你看我借幾十萬塊錢貸款買一條臭尸淘沙船,丟到咯河里快變成廢鐵了,咯樣下去恐怕只有死路一條。竹根悶了一會(huì)說道,要人家中標(biāo)的公司肯用你的,別個(gè)要看沙石好不好、價(jià)格合不合適,我肯定要向他們一道推薦村上幾個(gè)沙場的,至于用哪家的,是由他們說了算的。樹根一聽就又來氣了,你咯個(gè)書記怕是當(dāng)個(gè)鳥,一宗屁眼大的小事都作不得主,有誰信嘞?當(dāng)個(gè)綠豆芝麻官就開始哄起老兄來了,莫一只忘眼猴樣六親不認(rèn)。說罷,拂袖而去。
結(jié)果是,樹根既沒包到路,也沒人用他的沙石。這下當(dāng)哥的火了,竹根回去一次,樹根就要罵他一次,罵得他眼都開不得。從此,樹根就把弟弟當(dāng)成了冤家死對(duì)頭。
樹根仍一臉憤怒地說,你怕他是個(gè)蠻好的東西,前幾天,鎮(zhèn)上來了三個(gè)干部在他家吃飯,村上三個(gè)干部陪,一餐吃二百多塊,我看見村會(huì)計(jì)當(dāng)場給了他現(xiàn)錢,這不是大吃大喝是什么?上面不是說要打蒼蠅嘛,他就是一只狗不吃、貓不聞的臭蒼蠅。還有今年七一建黨節(jié),我聽到幾個(gè)村干部在這地坪里商量的,帶著十幾個(gè)黨員去韶山參觀毛主席故居,每人還補(bǔ)助五十塊錢,這不是變著法子旅游,變著法子發(fā)錢嗎?我是向縣紀(jì)委告了他一狀,我要讓他牢底坐穿!
等他罵完,我說,你不能怪竹根,他這樣做是對(duì)的,真要是路給你修,沙石也用你的,村上其他人會(huì)答應(yīng)嗎?你們是親兄弟,親兄弟都到紀(jì)委去告他,別人就告得更快。再說,不能為兩個(gè)小錢而不顧兄弟情面,這樣做,別人瞧不起,兄弟也心寒,你爺(爸)要是知道你們兄弟結(jié)到這步田地,恐怕要?dú)獾脧膲災(zāi)估锱榔饋怼Uf到這,他露出一口黑牙,嘿嘿笑了一聲,也安靜了很多,但很快又是一臉慍色。我知道,他的怨恨情緒一時(shí)半會(huì)兒還很難平復(fù)。
在我離開的時(shí)候,樹根一直在后面默默地跟著,走到堤壩上,他指著不遠(yuǎn)處的一條船說道,那船是我跟胖狗屎合伙買的,本錢都沒賺回來,人霉運(yùn)時(shí),鹽罐里都生蛆。我說你價(jià)錢低點(diǎn)把它賣出去。他說有誰要嘞?我說幫他聯(lián)系一下其他地方的沙場老板,看有沒有人要買這樣的船,他說那就勞煩你。直到這時(shí),我才看到他的臉像解凍的山溪一樣有了鮮活的笑容。
時(shí)值正午,陽光毒辣地炙烤著大地,河床沙漠上的熱浪灼得人喘不過氣來……