□劉荒田
前些天我去造訪一位女畫家,她正在畫一幅題為《道路》的油畫,兩個高顴骨、厚嘴唇的中國女人,一是百姓,另一是軍人,衣衫襤褸,并肩而行,神情悲壯,茫然地望著天低云急的前路。這幅畫在畫室掛了好久。她老說“還差一點”。有一天,她的丈夫(一位久負盛名的美術(shù)評論家)來到畫前,語氣很沖地指摘它的不是。畫家惱了,和他吵了一通,把他給氣跑了。第二天丈夫消了氣,買一束玫瑰花來畫室賠罪。畫家笑著接下花束,插到花瓶。兩朵遲暮的花在不經(jīng)意間被碰落??粗郎闲杉t的玫瑰,畫家靈機一動,走到畫幅前,在兩個女人的前襟,各添上一朵玫瑰。血似的玫瑰,在色調(diào)冷峻、氛圍慘烈的畫面里,顯得如此突兀,神奇!蘊藏在畫內(nèi)的情感,在花朵所制造的缺口噴涌而出。終于完成,畫家扔掉滿蘸朱紅的畫筆,臉色蒼白,笑容如花,一似終于把孩子生下來的產(chǎn)婦。她以最后的細節(jié)征服了自己,征服了藝術(shù)。
所以,對細節(jié)的經(jīng)營,使人生趨于密實。對生活和愛情而言,關(guān)鍵在于細節(jié)。
(火箭熊摘自《相當(dāng)愉快地度日如年》 江蘇鳳凰文藝出版社)