柏祥偉

1

英臺(tái)小姐笑著流淚的模樣，讓我想起被雨打濕的梨花。雖然此刻她是女扮男裝，臉上嬌羞的神態(tài)依舊楚楚動(dòng)人，這是我在祝府做仆人三年多時(shí)間里，第一次見(jiàn)到英臺(tái)小姐對(duì)一個(gè)男子露出如此嬌羞的笑容。

山澗綠樹(shù)成蔭，鳥(niǎo)聲啾啾，明媚的陽(yáng)光從樹(shù)杈里透在英臺(tái)小姐臉上，斑斑點(diǎn)點(diǎn)，她的聲音清脆，隨著她腳下潺潺流動(dòng)的小溪，明亮，清澈，叮咚作響，讓人恨不得想掬一捧在手掌里。

英臺(tái)小姐對(duì)站在她面前的那個(gè)男子說(shuō)：

“山伯，你一定要去我家看我。”

那個(gè)叫山伯的男子眉目清秀，他對(duì)英臺(tái)小姐點(diǎn)頭答應(yīng)，眼里有亮晶晶的東西在閃爍。

英臺(tái)小姐貼近了他，用手帕擦拭了一下他的眼角。那一刻，我心里泛起一股酸溜溜的感覺(jué)。如果英臺(tái)小姐能這么看我一眼，我這如螻蟻一般的生命，即刻死去也值了。當(dāng)然我知道，這是我的妄想，我只是一個(gè)目不識(shí)丁的仆人，出生卑微，長(zhǎng)相丑陋，笨嘴拙舌，有什么資格妄想英臺(tái)小姐對(duì)我的青睞呢。

英臺(tái)小姐對(duì)這個(gè)叫山伯的男子做出這般親昵的動(dòng)作，使得我和其他五個(gè)立在一側(cè)的仆人目瞪口呆，又覺(jué)得心驚肉跳。光天化日之下，英臺(tái)小姐這樣的舉動(dòng)的確冒失。果然，我聽(tīng)到那個(gè)比我年長(zhǎng)的仆人在一旁恭敬地叫道：

“小姐，已近晌午，路途遙遠(yuǎn)，咱們還是上車(chē)趕路吧?！?/p>

英臺(tái)小姐輕嘆一聲，她轉(zhuǎn)身朝馬車(chē)這邊緩步過(guò)來(lái)，卻是一步三回頭，殷殷切切，那男子跟過(guò)幾步，欲言又止。待英臺(tái)小姐坐上馬車(chē)，眾仆人前后伺候，馬車(chē)緩緩前行，一陣風(fēng)刮過(guò)來(lái)。遠(yuǎn)處傳來(lái)一聲：

“英臺(tái)，等我?！?/p>

英臺(tái)小姐驀然回首，只聽(tīng)得她一聲哽咽，便止不住地抽泣起來(lái)。一只灰鳥(niǎo)從山澗掠過(guò)，在半空打了個(gè)旋兒，轉(zhuǎn)瞬不見(jiàn)。我等眺望晴空，白云舒展，卻不見(jiàn)灰鳥(niǎo)飛過(guò)的痕跡。

我第一次見(jiàn)到英臺(tái)小姐的時(shí)候，是我剛進(jìn)祝府做仆人的晚春時(shí)節(jié)。當(dāng)時(shí)我正在祝府后花園里給那些綠樹(shù)紅花施肥除草?；▓@里空氣芬芳，蜂擁蝶舞，各種數(shù)不清的花朵爭(zhēng)相綻放吐蕊，陣陣花香撲面撩心，使得我的內(nèi)心恍惚不定。

一陣銀鈴般的笑聲隨著暖風(fēng)從花樹(shù)里傳過(guò)來(lái)，這是我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的聲音，讓我驚喜又疑惑。我忐忑不安地順著花叢尋找時(shí)，一個(gè)紅衣綠裙的少女便從花叢里閃了出來(lái)，她搖曳不定的身姿就像天空中變幻無(wú)窮的云朵一樣迷人。

我想躲避，卻又想看個(gè)究竟，英臺(tái)小姐的面容在我眼前掠過(guò)，使得她身旁的花朵黯然失色。她似乎掃了我一眼，又似乎是沒(méi)有看我。她從我身邊穿過(guò)時(shí)，就像穿過(guò)一株樹(shù)一樣。追隨英臺(tái)小姐身后的幾個(gè)丫鬟也對(duì)我視而不見(jiàn)。英臺(tái)小姐邊跑邊笑，她的笑聲咚咚撞擊著我十八歲的胸膛，雖然我極力把持著手里的鋤頭還是覺(jué)得踉蹌不定。英臺(tái)小姐跑到一片樹(shù)蔭里，坐在了一架秋千上，嘻嘻哈哈的笑聲隨著秋千蕩起來(lái)，漫過(guò)了花園的高墻，在空中飛揚(yáng)，那一刻，整個(gè)天空萬(wàn)里無(wú)云，就像被水洗過(guò)一樣，藍(lán)得讓我心疼。

我低下頭，沮喪的感覺(jué)讓我想哭。我承認(rèn)，我從心里喜歡上了這個(gè)天仙一般的女子。我強(qiáng)迫自己揮動(dòng)鋤頭鋤草，泥土翻飛里，一只癩蛤蟆從花叢下驚慌失措地爬了出來(lái)，我默默地看著它，我知道，我和癩蛤蟆一樣，有著不可改變的卑微和丑陋。我有愛(ài)美的心，卻沒(méi)有得到美的資本。

那天上午，我在花園里鋤草的動(dòng)作慌亂而又無(wú)助。我為自己的想法感到羞愧和絕望。英臺(tái)小姐和丫鬟們離開(kāi)花園之后，我悄悄走到那架秋千跟前，撫摸著秋千的繩子。確定四周無(wú)人時(shí)，我坐在了秋千座上，閉上眼，揪心的疼痛瞬間從心底泛起來(lái)，煙霧一樣彌漫了我的全身，在我神思恍惚里，我似乎聽(tīng)到英臺(tái)小姐的咳嗽聲從遠(yuǎn)處的閨樓里傳過(guò)來(lái)，針扎一樣刺激著我，使我迅疾躲進(jìn)花叢里。

從那個(gè)讓我沮喪又幸福的晌午開(kāi)始，我再與英臺(tái)小姐相遇的時(shí)候，總是先低下頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在路旁。我知道，對(duì)于自己心儀的女子，注定得不到的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼的心情更好。

2

祝府上下都知道，英臺(tái)小姐生性靈通，不拘禮節(jié)，藐視規(guī)矩。言行之間甚至有著讓人不可理喻的刁頑。也許是祝府的老爺和夫人自幼溺愛(ài)她的原因，她不喜歡女紅刺繡，更不喜歡依照禮儀坐下來(lái)安靜地讀書(shū)。她走路大步流星，近乎瘋顛的言語(yǔ)整日在祝府的庭前樓后回蕩。她每次出現(xiàn)在眾人面前時(shí)，總是未見(jiàn)其人先聞其聲，咯咯的笑聲讓人忍俊不禁。

英臺(tái)小姐只喜歡淺吟低唱，甩著衣袖在后花園里追逐蜜蜂和蝴蝶，引領(lǐng)一群丫鬟在花叢間捉迷藏。她是一個(gè)不會(huì)掩飾情緒的女子。一片落葉就會(huì)讓她黯然流淚，一只蝴蝶也會(huì)讓她欣喜若狂。在祝府上下眾人眼里，英臺(tái)小姐哭笑無(wú)常，言行無(wú)慮。她這些反常的舉止時(shí)常引來(lái)祝老爺?shù)暮浅夂妥７蛉说膰@息。

在我眼里，她與其他富貴人家的小姐相比，就像一只鶴立在雞群里一樣讓我著迷。

英臺(tái)小姐的獨(dú)立特行讓祝老爺和夫人苦惱不已。祝府曾經(jīng)請(qǐng)過(guò)三位言行謹(jǐn)慎又古板的老先生教育英臺(tái)小姐讀書(shū)習(xí)禮。無(wú)奈這三位老先生都被英臺(tái)小姐的刁蠻和頑皮氣得不辭而別。英臺(tái)小姐做過(guò)幾次在別人眼里有失風(fēng)化的事。她獨(dú)自一人溜出祝府，去野外采摘野花，追逐野兔。獨(dú)自一人去廟會(huì)上溜達(dá)，買(mǎi)一大堆粗俗的市井野物。她幾次對(duì)祝老爺和夫人說(shuō)：“我要出去看看，我不想憋在家里。我不想做你們的寵物。”

她的抗議最終得到了祝府的妥協(xié)，祝老爺決定，讓英臺(tái)小姐去百里之外的崇綺書(shū)院去接受教化。只是在書(shū)院讀書(shū)的都是男子，無(wú)奈之下，祝老爺才想起讓英臺(tái)小姐女扮男裝，讓兩位男仆和一位丫鬟跟隨，照顧英臺(tái)小姐的衣食住行。

我得知英臺(tái)小姐要去崇綺書(shū)院讀書(shū)的消息時(shí)，內(nèi)心替她欣喜又失落，英臺(tái)小姐終于有了她想過(guò)的生活。讓我失落的是，我沒(méi)有得到這次陪伴英臺(tái)小姐去讀書(shū)的機(jī)會(huì)。我知道，我丑陋的相貌影響了祝府的門(mén)面，我只能默默地在祝府做最下等的活計(jì)。當(dāng)初祝府收留我做仆人，也就給了我吃飯穿衣的恩賜。對(duì)此，我感恩并知足。

我悄悄用黃紙糊了一只碗口大小的燈籠，在后花園里捉了兩只色彩斑斕的蝴蝶。我把蝴蝶裝在燈籠里，想找個(gè)機(jī)會(huì)送給英臺(tái)小姐。我不知道這么做是不是合適，我只是想在她遠(yuǎn)行的日子里，有她喜歡的蝴蝶作伴，她應(yīng)該多一份開(kāi)心。其實(shí)我忐忑不安，因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有正面接觸過(guò)英臺(tái)小姐，我沒(méi)有和她說(shuō)過(guò)一句話，她更不知道祝府上還有一個(gè)暗自心儀她的仆人。

英臺(tái)小姐坐上馬車(chē)去崇綺書(shū)院的那天，我把那只裝著蝴蝶的燈籠裝在肥大的衣襟里，等祝老爺和夫人把英臺(tái)小姐送出祝府門(mén)外，我便鼓足勇氣朝馬車(chē)追，馬蹄飛奔，車(chē)輪滾滾，馬蹄和車(chē)輪揚(yáng)起的塵土迷住了我的眼。我跌跌撞撞的腳步根本追不上英臺(tái)小姐，我想朝遠(yuǎn)去的馬車(chē)呼喊，可是我張開(kāi)的嘴巴卻怎么也發(fā)不出聲來(lái)。后來(lái)我在氣喘吁吁中蹲在路旁，我掏出那只燈籠，仔細(xì)打量著燈籠里的蝴蝶。英臺(tái)小姐咯咯的笑聲在我耳邊回蕩，我似乎聽(tīng)到英臺(tái)小姐說(shuō)：

“蝴蝶飛起來(lái)的樣子更好看，放了它們吧。”

我輕輕掏出兩只蝴蝶，把它們放出來(lái)，眼看著那兩只蝴蝶振動(dòng)翅膀，在我頭頂翩翩起舞，然后便振翅朝馬車(chē)消失的遠(yuǎn)方飛走。

那一刻，我相信，英臺(tái)小姐會(huì)看到這兩只蝴蝶。那一刻，我才明白，這世間，除了索取和擁有，還有另一種愛(ài)，叫放手。

3

英臺(tái)小姐在崇綺書(shū)院的求學(xué)時(shí)光過(guò)了一年的時(shí)候。祝老爺便決定把英臺(tái)小姐接回祝府。彼時(shí)祝府上下都知道，祝老爺已接受了杭州知府馬太守家的聘禮，馬府急于迎娶英臺(tái)小姐完婚。在兩家最后的一次協(xié)商里，定在初秋時(shí)節(jié)把英臺(tái)小姐嫁給太守之子馬文才。至此以后，祝府上下，就緊鑼密鼓地進(jìn)入了對(duì)英臺(tái)小姐出嫁前的準(zhǔn)備。祝老爺不惜讓英臺(tái)小姐女扮男裝，去崇綺書(shū)院研讀詩(shī)書(shū)，也是為了英臺(tái)小姐能多一些大家閨秀必備的才藝，盡量讓馬太守家滿意。由此看來(lái)，祝老爺對(duì)于馬太守家結(jié)親的態(tài)度，是從未有過(guò)的謹(jǐn)慎。

我等仆人護(hù)送英臺(tái)小姐從崇綺書(shū)院回祝家莊的路途有百里之遙。這一路上，英臺(tái)小姐神情反復(fù)無(wú)常，一會(huì)兒哭，一會(huì)兒笑，讓我等仆人不知所措。那天的天氣也是陰晴不定，太陽(yáng)躲在云層里，陽(yáng)光捉摸不定。那時(shí)候，我們還不知道，英臺(tái)小姐在崇綺書(shū)院讀書(shū)的這三個(gè)月里，已經(jīng)遇見(jiàn)了讓她刻骨銘心的愛(ài)情。她已經(jīng)把全部的身心都交付給那個(gè)眉清目秀的男子。她和他山盟海誓，用彼此的承諾定下婚約。英臺(tái)小姐更不知道，她和那個(gè)男子這場(chǎng)轟轟烈烈的愛(ài)情，經(jīng)過(guò)抗?fàn)幒蜎Q絕，會(huì)是一場(chǎng)流芳千古的絕唱。那時(shí)候，我還不知道，梁山伯這個(gè)名字，會(huì)在英臺(tái)小姐回到祝府以后，就像一只不祥之鳥(niǎo)，把整個(gè)祝府折騰個(gè)天翻地覆?；刈＜仪f的路上，我們就聽(tīng)到英臺(tái)小姐莫名其妙的說(shuō)了一句：

“梁山伯，我相信，你一定會(huì)來(lái)接我。”

英臺(tái)回首眺望著來(lái)時(shí)的路途，她的眼神殷切，深遠(yuǎn)的目光漫過(guò)了層層疊疊的山水。我和眾仆人都聽(tīng)到了，只是不明白她是在對(duì)我們說(shuō)，還是自言自語(yǔ)。我心里咯噔了一下，我記住了這個(gè)名字。那個(gè)追著英臺(tái)小姐的馬車(chē)，相送了十八里的清秀男子，他的名字叫梁山伯。

我彎腰掐了一根路邊的草莖，放在嘴里咀嚼，卻體味出復(fù)雜滋味。梁山伯這三個(gè)字，有些硬，有些涼，有些酸，有些苦，還有些扎剌剌地疼。

英臺(tái)小姐坐在馬車(chē)上，微風(fēng)吹拂著她的臉龐，她瞇著眼陶醉其中的樣子，就像一朵正在迎風(fēng)搖曳的花。我緊跟著馬車(chē)，抬臉悄悄打量著她。馬蹄聲聲，車(chē)輪滾滾，濺飛了路旁草叢里的飛蟲(chóng)和螞蚱，一只蜥蜴從草叢里倉(cāng)皇爬出，在我腳下慌亂躲避。我感恩前世修來(lái)的造化，能讓我和英臺(tái)小姐這么安靜地同行。

我想問(wèn)問(wèn)英臺(tái)小姐熱不熱？口渴不口渴？我在心里默念了無(wú)數(shù)遍這兩句話。在心儀的女人面前，我緊張地手足無(wú)措，口干舌燥。莫名的幸福似乎讓我失去了說(shuō)話的能力，化解了我正常的智商。我只能任憑我的雙腿馱著我的身子，一步一步朝祝家莊走。

英臺(tái)小姐回到祝府的當(dāng)天傍晚，就被祝老爺禁錮在她的閨房里。她用憤怒的腔調(diào)和祝老爺進(jìn)行了一場(chǎng)歇斯底里的抗?fàn)?，她的喊叫從窗戶里透出?lái)，在水銀一般的月色里飄蕩，讓我聽(tīng)著心驚肉跳。

英臺(tái)小姐說(shuō)：“除了梁山伯，我誰(shuí)也不嫁?！?/p>

祝老爺說(shuō)：“媒妁之言，父母之命，你沒(méi)有違悖的道理?！?/p>

英臺(tái)小姐帶著哭聲喊：“梁山伯，你在哪里？快來(lái)救我?！?/p>

哐當(dāng)一聲響，踢踢踏踏的關(guān)門(mén)聲，嗚嗚咽咽的哭泣聲。各種凌厲的聲音糾結(jié)在一起，砍伐著這漫長(zhǎng)的黑夜。我捂住耳朵，痛苦地蹲下身子。我不知道我該怎么做，才能讓自己心愛(ài)的女人破涕為笑。

4

夜里下了一場(chǎng)雨。秋風(fēng)斜裹著雨線落在祝府偌大的庭院里，發(fā)出清脆而又沉悶的響聲。英臺(tái)小姐時(shí)斷時(shí)續(xù)的哽咽彌漫在雨聲里，就像這一夜無(wú)休止的大雨哀絕而又纏綿。天亮，雨過(guò)天晴，我提著掃帚去后花園里清掃。一夜的風(fēng)吹雨打，使得地面上落葉遍地，各色的花瓣兒凋零在泥水里，隨著冷風(fēng)瑟瑟發(fā)抖。

英臺(tái)小姐的閨房門(mén)窗緊閉，只有屋檐下殘存的雨滴搖搖欲墜，就像欲哭還止的眼淚，在清冷的陽(yáng)光里分外刺眼。我屏住呼吸朝英臺(tái)小姐的閨房張望，內(nèi)心是從未有過(guò)的糾結(jié)。我多希望英臺(tái)小姐能發(fā)出一點(diǎn)動(dòng)靜，讓我牽掛的心能得到些許安頓。

我躡足走近英臺(tái)小姐的閨房旁邊，鼓足勇氣咳嗽了一聲。然后踅回旁邊的花叢里。我期待英臺(tái)小姐能聽(tīng)到我的咳嗽聲，又害怕英臺(tái)小姐怪罪我的冒失。吱呀一聲，英臺(tái)小姐的木窗拉開(kāi)了一條縫。我仰臉朝木窗的方向，看到了英臺(tái)小姐側(cè)著的半邊臉，我看到了她紅腫的眼窩，四目相對(duì)，英臺(tái)小姐的嘴角抽了抽。

“我認(rèn)得你，你來(lái)我們家有三年了吧？”

這是英臺(tái)小姐第一次跟我說(shuō)話，突如其來(lái)的緊張讓我不知所措，我不知道該對(duì)她說(shuō)什么，我繃住嘴唇，沖她一個(gè)勁地點(diǎn)頭。我懵懂無(wú)知的模樣似乎讓英臺(tái)小姐多了一些開(kāi)心，她猶豫了一下，把一枚晶瑩剔透的物件晃在我眼前，小聲說(shuō)：

“你能去紹興把這個(gè)玉墜交給一個(gè)叫梁山伯的男子嗎？”

面對(duì)英臺(tái)小姐期待而又懇切的眼神，我只能拼命地點(diǎn)頭。英臺(tái)小姐伸手把玉墜從木窗里拋下來(lái)，我探身去接，噗的一聲響，一塊蝴蝶形狀的玉墜落在我的手掌里。

英臺(tái)小姐悄聲說(shuō)：“謝謝你，梁山伯見(jiàn)到這個(gè)玉墜，他就會(huì)來(lái)救我。”

我應(yīng)了一聲，把那枚溫?zé)岬挠駢嫶г趹牙铩Ｓ⑴_(tái)小姐掩面對(duì)我笑了笑，復(fù)又把木窗關(guān)嚴(yán)，我撿起掃帚，轉(zhuǎn)身朝后花園的門(mén)口走。我以為我盡早見(jiàn)到梁山伯，英臺(tái)小姐就能早一刻開(kāi)心起來(lái)。奔跑的腳步使我耳邊呼呼生風(fēng)，腳下的路面漂浮在鼻尖上，那枚玉墜裝在我懷里，像一塊滾燙的鐵烙著我的肌膚，讓我面紅耳赤，又像狂亂的心跳撞擊著我的胸膛，使得我腳步踉蹌。

我快要奔出祝府大門(mén)口的時(shí)候，幾個(gè)體貌粗實(shí)的仆人從木門(mén)兩側(cè)閃出來(lái)，他們提著碗口粗的木棍攔住了我。

我喘著粗氣對(duì)他們說(shuō)：“讓開(kāi)，我有事要出去?！?/p>

那幾個(gè)仆人不說(shuō)話，他們手里的木棍逼近了我。我朝后倒退了一步，聽(tīng)得身后傳來(lái)一聲咳嗽。還未待我回頭，祝老爺便從我身后轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，他左手倒背在身后，右手捋著他嘴巴上有條不紊的胡須。他的眼神僵直而生硬，就像仆人手里的棍子一樣戳著我的臉。

祝老爺繃著的嘴巴張開(kāi)了，他緊繃的牙齒吐出了一個(gè)字：

“狗?！?/p>

祝老爺?shù)脑捯粑绰?，那幾個(gè)仆人就把手里的木棍砸在我身上，我感到遲鈍而沉重的疼痛，我聽(tīng)到了自己絕望的喊叫，砸在我身上的木棍又舉起來(lái)，舉起來(lái)的木棍又砸在我身上。在此起彼伏的木棍里，我聽(tīng)到祝老爺清晰有力的聲音：

“這個(gè)吃里扒外的東西，打斷他的狗腿！”

一條木棍橫過(guò)來(lái)，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地砸在了我的膝蓋上，我慘叫一聲，便跪在了祝老爺面前。

5

我被關(guān)在祝府后院一間逼仄的房間里。這間房子沒(méi)有窗戶，只有一扇緊閉的木柵欄，陪伴我的是一張薄席和一只泥碗，還有藏在我懷里的蝶形玉墜。

從白天到黑夜，我除了有一次在別人監(jiān)視下外出入廁的機(jī)會(huì)，其他時(shí)間都被關(guān)在房間里。我不知道祝府要多久才能把我放出去。我曾經(jīng)試探著詢問(wèn)過(guò)每天給我送飯的仆人，什么時(shí)候才能放我出去？

那個(gè)面相呆板的仆人，用生硬的語(yǔ)氣回答我：“在祝府里，瘋了的狗只有一個(gè)下場(chǎng)，被亂棍打死。”

我無(wú)言以對(duì)。

每天晚上，在萬(wàn)籟俱寂的黑夜里，我趴在地上，反復(fù)把耳朵貼著地面，想捕捉到外面的任何信息。我聽(tīng)到有風(fēng)過(guò)來(lái)了，有樹(shù)葉落下來(lái)了，有幾只肥貓躡足從門(mén)口走過(guò)了。有心懷鬼胎的男女仆人相繼躲進(jìn)樹(shù)林里約會(huì)了。天似乎要下雨，厚重的云層貼著房頂緩緩移動(dòng)。樹(shù)叢里的螞蟻在緊張而有序地忙碌。不知名的鳥(niǎo)兒從樹(shù)杈里振翅飛走。遠(yuǎn)處的山嶺里，傳來(lái)一聲貓頭鷹的叫聲，吊詭又突兀，轉(zhuǎn)瞬即逝。這些屬于黑夜的聲音糾結(jié)在夜色里，聲聲入耳。我試圖從這些聲音里分辨出英臺(tái)小姐的聲息。可是，漫無(wú)邊際的夜幕里，沒(méi)有她憤怒的喊叫，沒(méi)有她悲傖的哽咽，甚至連她疲憊的嘆息聲都沒(méi)有。

我只看到了黑暗，聽(tīng)到了絕望。我在心灰意冷的心境里昏昏欲睡。突然響起了一陣犬吠聲，一陣急促的腳步聲，燈光恍惚，人影晃動(dòng)，似乎有一個(gè)人影從門(mén)前奔過(guò)去，更多的人影緊隨其后，我趴在門(mén)口的木柵欄上，把整個(gè)臉龐貼近了外面，樹(shù)枝顫抖，人聲嘈雜，氣喘吁吁。

“報(bào)告老爺，捉住那個(gè)賊人啦。”

語(yǔ)出人靜，片刻之后，一陣血腥氣息鉆入了我的鼻子里，煙霧一樣團(tuán)團(tuán)窒息著我，黑夜陷入了死一般的寂靜。

天色終于亮了。祝府大院仍然靜悄悄的，在清冷的陽(yáng)光里，黑夜里曾有的騷亂仿若被水洗了一般，尋不到蛛絲馬跡。我緊緊攥著英臺(tái)小姐的蝶形玉墜，任憑我的心跳咚咚地撞擊著我的胸膛。

那個(gè)面相呆板的家丁端著一碗顏色模糊的米飯走到木柵欄前。他蹲下身子，側(cè)臉看著我。陽(yáng)光落在他臉上，他的鼻子和嘴巴卻顯得模糊不清，像有一層厚重的黃紙包裹了他的臉。

他說(shuō)：“昨天夜里，那個(gè)叫梁山伯的男人翻墻進(jìn)了祝府大院?！?/p>

“然后呢？”

“然后他像你一樣，遭到了棍棒的暴打?！?/p>

“然后呢？”

“然后他像一條死狗一樣被抬出了祝府大門(mén)?！?/p>

我沒(méi)再說(shuō)話，他也沒(méi)再說(shuō)話。一群鴿子從房檐下突兀飛起，繞著院子盤(pán)旋了一圈，旋即朝上空飛出去，鴿聲嗡嗡聒噪著我的耳朵，使得我感受到針扎錐刺般的痛楚。渾身的戰(zhàn)栗逼著我抱住了頭。

我說(shuō)：“我想屙尿?！?/p>

家丁沒(méi)說(shuō)話，他似乎猶豫了片刻，伸手解開(kāi)了木柵欄上的鎖。我起身活動(dòng)了一下腿腳，緩緩走出了房間。稍一愣怔，我辨別出了方向，我扭身便朝英臺(tái)小姐繡樓的方向跑。我想告訴英臺(tái)小姐，那個(gè)讓她日夜?fàn)繏斓牧荷讲畞?lái)過(guò)祝府。只是我想見(jiàn)到英臺(tái)小姐的心情過(guò)于迫切，忘記了自己被棍棒打瘸的腿還沒(méi)有痊愈。我剛跑了幾步，劇烈的腿傷就像繩索一樣束縛了我。我跑得跌跌撞撞，我還沒(méi)奔出那個(gè)狹窄的小門(mén)，便聽(tīng)到身后追趕我的家丁逼近了我。

他惡狠狠地喊出了一個(gè)字：“狗！”

他提著一根木棍堵在門(mén)口，朝我吐出了一口痰。

“狗東西，你也想勾搭小姐嗎？”

我抬起臉，用仇恨的眼神盯著他。他把木棍砸在我腿上。

“滾回去?！?/p>

6

我開(kāi)始絕食。不喝一口水，不吃一粒米。我想用這種自虐的方式來(lái)緩解內(nèi)心的焦灼和痛苦。那個(gè)表情呆板的家丁依舊按時(shí)來(lái)給我送飯，只是他不再給我說(shuō)話。他表情冷漠地把舊的米飯端走，再把新的米飯放在柵欄跟前。

饑餓的感覺(jué)使我頭暈?zāi)X脹，在我神思恍惚的那幾天里，祝府上下的人卻開(kāi)始忙碌起來(lái)，偶爾穿過(guò)木柵欄的仆人們顯得謹(jǐn)慎，腳步匆匆。祝府大院比往日多了些莫名的熱鬧和喧嘩。我隱約聽(tīng)到不斷有腳步聲邁進(jìn)了祝府大院，祝老爺和夫人迎來(lái)送往的笑聲時(shí)斷時(shí)續(xù)地傳進(jìn)我的耳朵。

我不知道祝府正在發(fā)生什么事，直到那個(gè)夕陽(yáng)西下的黃昏，那個(gè)家丁把一盤(pán)看似豐盛的飯菜端在我面前，我的意識(shí)在一瞬間里恢復(fù)了清醒。這樣豐盛的飯菜，往日里很難給像我這樣的仆人吃，此時(shí)給我如此異常的待遇，意味著什么呢？那個(gè)家丁見(jiàn)我疑惑的神色，才用緩慢的語(yǔ)氣說(shuō)：

“明天英臺(tái)小姐就要嫁到杭州的馬太守家了，這是祝府的喜事，所以給仆人們吃點(diǎn)好飯菜?！?/p>

家丁的話猶如一記耳光打在我臉上。

我說(shuō)：“我不吃，我只想離開(kāi)這里。”

家丁不動(dòng)聲色地說(shuō)：“你只有死了才能從祝府大院里出去?！?/p>

我搖晃著站起來(lái)，在那個(gè)家丁的注視下，我倒退了一步，使出全身的力氣，探頭朝墻上撞過(guò)去。一股熱辣辣的東西從我的額頭上冒出來(lái)，順著我的臉頰朝脖子里淌進(jìn)去，我恍惚里看見(jiàn)家丁站起來(lái)，驚慌失措地朝外跑，夕陽(yáng)將他的影子拉得很長(zhǎng)，看起來(lái)就像一條甩不掉的尾巴一樣來(lái)回?cái)[動(dòng)。

“不好了，祝府里死人啦……”

我的整個(gè)身子變得輕飄飄的，我的意識(shí)隨著流淌的血液慢慢消失。我聽(tīng)到了凌亂而急促的腳步聲，驚慌而壓抑的喘息聲，錘子一樣敲打著我的腦袋。一陣歡快的嗩吶聲從遙遠(yuǎn)處漫過(guò)來(lái)，緊鑼聲，密鼓聲，馬蹄清脆的踢濺聲，狂風(fēng)刮動(dòng)枯葉的翻滾聲，人聲笑語(yǔ)，各種虛幻的聲音猶如鞭子一樣抽打著我。在這恍惚不定的情景里，一片模糊的白色從縹緲的遠(yuǎn)處移過(guò)來(lái)。那片白色逐漸顯成了一個(gè)人形，他的身子像影子一樣單薄，他的表情像水紋一樣模糊。我看清了，他就是那個(gè)與英臺(tái)小姐依依惜別的男子，他就是那個(gè)與英臺(tái)小姐山盟海誓的梁山伯。他的驀然出現(xiàn)讓我驚喜又詫異，他怎么會(huì)出現(xiàn)在這里，我這是在哪里？他經(jīng)過(guò)我面前的時(shí)候遲疑了一下，我聽(tīng)到他開(kāi)口說(shuō)話的聲音像煙霧一樣漂?。?/p>

“我見(jiàn)過(guò)你?！?/p>

他的這句話讓我瞬間感到莫名的委屈。

我說(shuō)：“我終于見(jiàn)到你了。”

他的聲音在我耳邊再次漂浮起來(lái)：“我和英臺(tái)小姐有個(gè)約定，我要去一個(gè)地方等她?！?/p>

他的聲音在我耳邊飄散，身影也跟著晃動(dòng)起來(lái)，眼看就要從我眼前消失。他要去哪里見(jiàn)英臺(tái)小姐呢？我想追上他，把英臺(tái)小姐的玉墜送給他。我只是邁動(dòng)了腳步，腳步便輕飄起來(lái)，仿若微風(fēng)吹皺的水面，耳邊呼呼生風(fēng)。梁山伯的身影時(shí)疾時(shí)徐，與我若即若離。我跟著他穿過(guò)了樹(shù)林，河流，石橋，田野。有白色的云朵和灰色的鳥(niǎo)兒掠過(guò)，有慌亂的人群匆忙走過(guò)。我正詫異怎么會(huì)有如此繁雜的景象時(shí)，忽然覺(jué)得整個(gè)身子猛地下沉，我趔趄著試圖站定，卻見(jiàn)梁山伯突然消失，堵在我面前的是一塊石碑，上面赫然寫(xiě)著：梁山伯之墓。

天地一片凝滯。我眨巴了一下眼皮，我確定我醒了，我還活著。我躺在了荒野里。夜空里的星星閃爍不定，漫天的月光如水一樣無(wú)聲地流淌。窒息的感覺(jué)捆住了我的手腳，我的雙腿開(kāi)始抽搐，胳膊也跟著痙攣。

7

我拖著一雙瘸腿返回祝家莊的時(shí)候，祝家莊剛經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)狂風(fēng)暴雨。雨過(guò)之后，整個(gè)村子就像冰凍的湖面一樣沉寂。面對(duì)村人們?cè)尞惖难凵?，我才知道我昏迷了一天兩夜。在眾人的認(rèn)知里，早在兩天以前，我因?yàn)檫`犯祝府家規(guī)，在祝府里畏罪撞墻自殺，已被埋在村南的壕溝里。善心的村人給我施舍一碗米的時(shí)候，告訴了英臺(tái)小姐為梁山伯殉情的消息：

梁山伯因去祝府求婚被拒絕，遭到暴打，悲憤交加，泣血而死。就在前天，杭州馬太守的公子家前來(lái)迎娶，英臺(tái)被迫上轎。行至山伯墓前，英臺(tái)執(zhí)意哭拜亡靈，卻因過(guò)度悲痛而死亡。祝府懊悔之余，憐惜英臺(tái)小姐和梁山伯的深情，已將英臺(tái)小姐葬在梁山伯墓東側(cè)。

村人用惋惜的語(yǔ)調(diào)對(duì)我敘說(shuō)英臺(tái)小姐的噩耗時(shí)，我表現(xiàn)得像一塊木樁一樣平靜。我沒(méi)掉淚，也沒(méi)說(shuō)一個(gè)字。我默默地吞咽著那碗米，覺(jué)得每一粒米都像石子一樣堅(jiān)硬。我極力伸長(zhǎng)了脖子。

村人問(wèn)我：“你怎么不說(shuō)話呢？”

我說(shuō)：“大音希聲?！?/p>

村人問(wèn)我：“你怎么不掉淚呢？”

我說(shuō)：“大悲無(wú)淚。”

我起身對(duì)著村人拱手行禮，拖著瘸腿朝村外走。涼風(fēng)撲面，像一張濕透的紙貼在我臉上，低垂的烏云貼著地面蠢蠢欲動(dòng)。一個(gè)形色蒼老的老嫗擦著臉上的皺紋看著我。一個(gè)瘦如薄紙的黑狗默默地斜眼看著我。幾個(gè)滿臉稚氣的孩童跌跌撞撞地從我身邊穿過(guò)，又叫嚷著朝遠(yuǎn)處跑去。田野一望無(wú)垠，天地一片混沌，游絲般的陽(yáng)光從烏云里斜射出來(lái)，指引了我要去的方向。

我在傍晚時(shí)分到達(dá)了英臺(tái)小姐和梁山伯的墓地。我看到了兩塊墓碑上分別刻著梁山伯和祝英臺(tái)。堆積的泥土散發(fā)著潮濕的氣息，墓頂上白色的靈幡隨風(fēng)擺動(dòng)，嘩啦啦的聲響在提醒我，這兩堆墓地埋葬著一對(duì)生離死聚的有情人。

我默默地看著墓碑，疼痛在我心里翻滾，逼迫著我的嗓子，我使出了全身的力氣，朝著墓碑喊：

“梁山伯，祝英臺(tái)，祝你們永遠(yuǎn)恩愛(ài)?！?/p>

我的喊，聲嘶力竭，又隨風(fēng)飄蕩，稍頃，從遠(yuǎn)方層疊的山巒里也傳來(lái)了聲音：

“梁山伯，祝英臺(tái)……永遠(yuǎn)恩愛(ài)……”

我對(duì)著天空長(zhǎng)出了一口氣，踉蹌著坐在兩個(gè)墓堆之間，分別在兩堆墓堆上抓了兩把土捧在手里，對(duì)著陽(yáng)光端詳，我看清了，我捧著的就是一把土。

我的眼淚模糊了雙眼。

8

幾個(gè)穿著粗布衣裙的婦人從遠(yuǎn)處走過(guò)來(lái)，她們的腳步遲疑，站在兩堆墓前，發(fā)出陣陣嘆息，她們的嘆息變成了哭泣。她們的哭泣變成了竊竊私語(yǔ)：

“聽(tīng)說(shuō)梁山伯和祝英臺(tái)變成一對(duì)蝴蝶飛走了?！?/p>

“蝴蝶飛走了還會(huì)回來(lái)嗎？”

“他們?cè)谝黄鹣鄲?ài)，不會(huì)再回來(lái)了。”

我極力眺望遠(yuǎn)方，兩只灰黃色的野兔在田野里奔跑，追逐嬉戲，倥傯之間，便消失在我的視野里。裊裊的炊煙在遠(yuǎn)處的村莊里緩緩升騰，就像一棵樹(shù)在不動(dòng)聲色地生長(zhǎng)。隱約可見(jiàn)的山巒蜿蜒起伏，曲折的道路貼著地面前行。我知道，山外還有山，道路的盡頭還有道路，只是我不能確定，在村莊之外的村莊，是不是還有人像我一樣，無(wú)助地坐在兩座新添的墓堆旁。

那幾個(gè)婦人邊哭邊從筐里拿出一疊黃紙，放在兩堆墓堆前，取出火種點(diǎn)燃黃紙。紅色的火苗在黃紙里跳動(dòng)，片片焚燃的灰燼猶如成群的蝴蝶，隨著繚繞的青煙翩翩起舞，時(shí)而分開(kāi)，時(shí)而糾纏。在我癡呆的注視里飛入了我的眼睛，瞬間讓我疼痛，模糊了我的視線。我抬手揉著眼，聽(tīng)到了自己粗啞的哭聲。

那幾個(gè)婦人停止了哭泣，疑惑地看著我。

其中一個(gè)面相粗糙的婦人問(wèn)我：“你怎么也哭了？”

我說(shuō)：“我哭了嗎？”

那個(gè)婦人說(shuō)：“你哭得很難聽(tīng)，像一條被打斷腿的狗?！?/p>

我羞愧地低下頭。

一群螞蟻在我腳下爬行，它們聚成了一團(tuán)，相互碰著觸角，好像在商議什么，又好像是在無(wú)聲地爭(zhēng)吵。然后它們分開(kāi)了，三五成群，合力拱起豆粒大小的土塊，沿著坑洼不平的地面，艱難而又執(zhí)著地朝前爬。它們的動(dòng)作緩慢又整齊，土塊在它們身下移動(dòng)，彼此堆積在一起，形成了一個(gè)杏仁大的土包。螞蟻們依次鉆進(jìn)土包里。只有一只螞蟻朝土包后面爬去，它的樣子孤獨(dú)又孱弱，它爬了一會(huì)，然后停下來(lái)，轉(zhuǎn)身朝后張望。在它的身后，另一只螞蟻從土包里爬出來(lái)，沿著剛才的那只螞蟻爬行的路線，慌亂又急促地爬行。它的樣子很小，小得我必須瞇起眼才能看清它。它爬得跌跌撞撞，我似乎聽(tīng)到了它氣喘吁吁的聲音。我似乎聽(tīng)到了焦灼又細(xì)弱的呼喊。這兩只螞蟻的距離越來(lái)越近，在我長(zhǎng)久的注視里，它們終于靠攏在一起，碰著觸角，抬起四肢相互擁抱。它們跌倒了，又爬起來(lái)，然后又滾爬在一起。稍頃，它們站起來(lái)，一前一后朝前爬行。一陣風(fēng)貼著地面刮過(guò)來(lái)，那兩只螞蟻旋即飄了起來(lái)，消失在風(fēng)里。

我順著風(fēng)的方向?qū)ふ夷莾芍晃浵?，才發(fā)現(xiàn)那幾個(gè)婦人也好像隨風(fēng)消失了。風(fēng)從大路盡頭刮過(guò)來(lái)，煙霧一樣的塵土貼著地面肆虐狂奔。我看見(jiàn)了低垂的烏云隨風(fēng)翻滾，黑壓壓地朝我這邊逼過(guò)來(lái)。我縮起腦袋，捂住耳朵，卻從呼嘯的風(fēng)聲里聽(tīng)到了踢踏踏的馬蹄聲，轟隆滾動(dòng)的車(chē)輪聲，夾雜著粗重又疲憊的喘息聲。

我正疑惑這些聲音從何而來(lái)，卻感到了一陣冰涼的躁動(dòng)包圍了我。我猶豫著睜開(kāi)眼，發(fā)現(xiàn)我身邊站滿了穿著盔甲的兵丁，他們不動(dòng)聲色地看著我，手里的長(zhǎng)矛像茂密的叢林一樣遮蔽了陽(yáng)光。

一個(gè)粗亢的嗓音鉆入我的耳朵里：“你蹲在這里做什么？”

還沒(méi)待我回答，幾個(gè)兵丁便逼近了我，把我拽起來(lái)，伸手在我身上搜索。他們的手從容又強(qiáng)硬，我感到胸膛前一陣躁動(dòng)，一只手便把那個(gè)蝶形玉墜兒掏出來(lái)。我開(kāi)始掙扎，大叫，哀求，卻聽(tīng)到那個(gè)粗亢的嗓音再次響起來(lái)：

“拿過(guò)來(lái)，我看看是什么物件？”

我?jiàn)^力大喊：“長(zhǎng)官，我求您了……”

一條長(zhǎng)矛在我眼前一晃，我尖叫一聲，在遲鈍而又沉重的疼痛里，我恍惚看到了英臺(tái)小姐笑著流淚的模樣，就像被雨打濕的梨花。