李少巖

進入芒康，感覺眼睛就不夠用了。高原的雪線、藍天、白云，呈現著幻如仙境的美。沉醉之中，我獲知前方不遠處，有一座千年古鹽田。這是計劃之外的勝景，我決定去看看。

與西北戈壁灘筆直的通衢大道有別，這里的公路，儼然一條零亂的繩索，在山壁間七扭八拐地繞行。偶爾伸頭朝外張望，峭壁斷崖，深不見底。到達鹽井鎮(zhèn)，我們停車休憩，在路旁的觀景臺，俯瞰山腳下的瀾滄江，蜿蜒曲折，仿佛一條纖細的布帶。

同行的朋友指著遠處山澗，忽然喊道，你們看———下面是鹽田！

循著他的指向，我遠遠望去，只見一行行，一層層，一梯梯，數千塊鹽田，高低錯落地排列，順著陡峭的山勢，重重疊疊，一級級向上攀援，形成歲月積淀的高度。早在一千三百年前，先民們就在瀾滄江畔逐水而居，用卵石、泥巴、木樁、樹墩壘起鹽田，掘井、背水、曬鹽。在鹽民虔誠的心里，鹽是風和陽光饋贈的禮物，只有遵從自然，心浴恩澤，才是理想的生存之道。

我對顏色的甄別是模糊的，如果非要描述那些鹽井的顏色，我想應該是褐紅色。湍急的江水是褐紅色的，泥路是褐紅色的，鹽田是褐紅色的，那一根根支撐鹽田的木樁，因為鹽水的滲漏、浸染，也顯得溫潤透紅，洇著時間的光澤。

我們一行人走進鹽田，攀上一個土臺，發(fā)現前方不遠處，兩位身著藏袍的女子，正在鹽田里躬身勞作。

我主動過去同她倆打招呼，其中一位女子停下手中的活計，沒有說話，只是靦腆地一笑，算是對我的回應。我詢問她，鹽田是你們家操持嗎？她點頭默認，之后，用手中的木刨，手腳麻利地將稀疏的粗鹽，一圈一圈地刮攏，任其晾曬，待到鹽田水分徹底風干，才收集裝袋。我想要給她幫忙，但是她婉拒了。

在一節(jié)干枯的枝丫上，我坐了下來。曉風拂面，萬籟俱靜，靜得能聽到一滴水滲入鹽田的咕嚕聲。

女子幾乎包攬鹽田里所有瑣碎的活計。鹵水在風和陽光的作用下，結晶為鹽。然后，她要將一袋袋粗鹽背上位于山腰的茶馬古道。男子接過鹽袋，放上馬背，接下來的時光，南下云南，北上川藏，一路山高水長，馬鈴聲聲，櫛風沐雨之中，將愿景寄予遠方。

勞作的女子話不多，幾乎都是我問她答。我試著問她姓名，她說她叫德吉卓瑪，我問這名字有什么含義？卓瑪微笑地說，卓瑪，藏語表示為美麗的女子，德吉表示吉祥如意。德吉卓瑪，我在心里默念這個蘊含吉祥寓意的名字。

卓瑪與我交談時，眼光不時地移向遠處，蒼蒼莽莽的遠山腳下，有隱綽的黑點在緩緩蠕動。卓瑪告訴我，那是她家的牛群，她家就住那里。隨她的目光遠望，極目處，遼闊，一望無垠的草場，被一道道簡易的柵欄隔開，牦牛群在藍天下詩意地點綴，一派安詳。卓瑪說，每年她都會用幾個月時間去放牧，夏秋兩季，則用幾個月時間來曬鹽。

說話間，卓瑪走到一根木樁前，掀開防雨罩，合上抽水電閘，頃刻，一股鹵水汪汪地流進鹽田。卓瑪欣慰地說，以前鹵水全靠人力背上來，現在輕松多了。

我邀請卓瑪照一張合影，她似乎有些緊張，害羞地閃躲到一旁。從后來的閑聊中得知，卓瑪是兩個孩子的母親，丈夫是一名大貨車司機，在工地上開工程車，工地不忙時，也會來鹽田幫忙。她還說，你們來的路上，芒康不是有段路壞了嗎？他就在那里開車運料，今年修好了，明年你們再來，路就好走了。

我向卓瑪購買了幾袋粗鹽，清點時，卓瑪額外塞給我兩袋，她說，這兩袋是送給你的。她給我解釋，鹽水泡腳好，舒經活血，能治失眠。卓瑪淳樸的語言，如同米拉雪山一樣潔凈。

離開鹽田時，凜冽的高原風不請自來。風過鹽田，有咸咸的味道，一如德吉卓瑪的日子，淳厚綿長。

選自《人民日報》