劉師如 (吉林藝術(shù)學(xué)院 新媒體學(xué)院，吉林 長(zhǎng)春 130012)

電影這個(gè)集聲光色于一體，囊括故事、小說、戲劇、散文、詩(shī)歌、繪畫、歌舞、攝影等多門技藝于一身的綜合藝術(shù)，在一百多年前一經(jīng)誕生，便吸引了全世界億萬(wàn)受眾。人們之所以對(duì)電影這種藝術(shù)形式趨之若鶩，就因?yàn)樗泄适碌牡?、小說的細(xì)膩、戲劇的沖突、散文的意境、詩(shī)歌的節(jié)奏、繪畫的色彩、歌舞的絢爛及攝影的構(gòu)圖。而且，無論是什么樣的題材和體裁，都通過百十來分鐘的敘述和渲染，使觀眾得到一種頂級(jí)的教化和熏陶，或喜、或怒、或憂、或哀……這是一種藝術(shù)享受。

既然電影有如此魅力、如此功能，是不是就可以竹筒倒豆子般把世間萬(wàn)物、萬(wàn)事及其緣由和道理都用它特有的方式和手法一覽無余地告知給大家呢？不是的。因?yàn)殡娪皩儆谖膶W(xué)藝術(shù)范疇，而文學(xué)藝術(shù)追求的最高境界是感受，是含蓄，是回味。它不像新聞報(bào)道那樣必須有五個(gè)W,一是一，二是二，把事件來龍去脈介紹得清清楚楚；又不能像評(píng)論那樣，以歷史和現(xiàn)實(shí)為框架，以理論為支撐，用討論的形式嚴(yán)肅地給出相對(duì)科學(xué)的答案。因而，電影也同其他文學(xué)藝術(shù)的表達(dá)方式一樣，既斑斕多彩，還要如霧里看花；既要娓娓道來，還要留有余地。否則，就不能稱其為電影，充其量算新聞紀(jì)錄片。

那么，藝術(shù)電影的魅力或者是奧妙在哪里呢？用時(shí)下的分類，不管是文藝片還是商業(yè)片，它一定是或通俗、或晦澀地演繹一個(gè)既在情理之中又在想象之外的既符合邏輯又跳出邏輯的人情世故，讓人們?cè)诩?dòng)、唏噓、感懷之后，仍回味無窮、意猶未盡。這個(gè)未盡的“意”，則是作者精心打造的“戲膽”；也就是說，高明的編導(dǎo)務(wù)必在其作品中滲透進(jìn)他真想告訴觀眾又不便直說的核心內(nèi)容。他們把這個(gè)神秘的心里話包裹在、隱藏在表面上看起來熱鬧非凡的電影的各種元素中，或者是臺(tái)詞，或者是道具，或者是人物，或者是情節(jié)，只有細(xì)心地去欣賞、玩味，才能恍然大悟，品嚼出作品的高妙之處。

姜文導(dǎo)演的《讓子彈飛》劇情略顯復(fù)雜，說民國(guó)時(shí)代一個(gè)正直的馬匪張麻子冒充馬縣長(zhǎng)帶領(lǐng)一干人來鵝城就任；當(dāng)?shù)赜幸粋€(gè)惡霸豪紳黃四郎，殺人越貨，魚肉鄉(xiāng)民，老百姓敢怒不敢言?！榜R縣長(zhǎng)”到任后，黃四郎起初想用金錢收買他，未果。于是，雙方展開了一場(chǎng)鬧劇般的惡斗，最終，張麻子用智慧戰(zhàn)勝了這條地頭蛇，讓全城的百姓分光了黃四郎的家產(chǎn)，鎮(zhèn)壓了惡霸，然后自己只身離去。其實(shí)這只是表層上的故事。觀眾可否注意到影片中有兩處細(xì)節(jié)，一個(gè)是開場(chǎng)；一個(gè)是在接近尾聲的時(shí)候，張麻子用槍射擊馬車，都是“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”數(shù)聲響之后，半天沒見動(dòng)靜，跟班的問張麻子：“怎么回事？”張麻子總是沉穩(wěn)地說：“讓子彈飛一會(huì)兒!”果然，片刻之后，只見馬韁紛紛斷掉，驚馬四處亂跑，于是人仰車翻……這才是導(dǎo)演要表述的東西，用中國(guó)的老話說是“不是不報(bào)，時(shí)候沒到”?；叵胍幌?，《讓子彈飛》公映于2010年，黨的十八大還沒召開，全面反腐戰(zhàn)役還沒打響，姜文用這么一句臺(tái)詞在告誡人們什么，現(xiàn)在看來多么深邃。

《大紅燈籠高高掛》是一部享譽(yù)中外的好影片，它用灰暗的色調(diào)構(gòu)筑了一個(gè)舊時(shí)代極具封建禮教色彩的大家族的內(nèi)部生活；用細(xì)膩的筆觸描繪了五房姨太太為爭(zhēng)寵而進(jìn)行的血腥爭(zhēng)斗。電影中巧妙地用了兩件關(guān)鍵道具，一個(gè)是紅燈籠，一個(gè)是敲腳錘。這是陳家“老爺”施幸姨太太的典型舉動(dòng)。晚間想上哪房姨太太屋里睡覺，便差管家在哪房姨太太的院落里掛上滿院的大紅燈籠，并派用人睡前給該姨太太敲腳?！昂V篤篤”的敲腳聲響徹整個(gè)大院兒，使享受者陶醉，被冷落者們內(nèi)心悲涼。掛燈籠、敲腳，成了府里女人們唯一的追求。就連家里的丫鬟也莫名地憧憬這種“待遇”,一個(gè)叫雁兒的丫鬟因?yàn)樗讲亓嗽S多紅燈籠，被四姨太頌蓮發(fā)現(xiàn)告發(fā)，便被虐死在雪地中。這兩件道具的運(yùn)用，形象地、不露痕跡地揭示了統(tǒng)治階級(jí)壓榨、戲弄下民的卑劣手段。在高壓之中略施恩惠，而且這點(diǎn)恩惠還需要“競(jìng)爭(zhēng)”才能得到；讓人們麻醉于這些小恩小惠中，也好施行他們更殘暴的統(tǒng)治。這不僅是一個(gè)陳府的往事，更是一個(gè)腐朽制度的縮影。影片中更值得一提的是，陳府老爺從頭至尾沒露過面，所謂老爺是一種象征，是統(tǒng)治階級(jí)的符號(hào)，暗示專制統(tǒng)治是無形的，是在這塊土壤中滋生并且根深蒂固的。筆者認(rèn)為，這是張藝謀所有作品中主旨最深刻、最成功的一部。

時(shí)尚影片《28歲未成年》，是張藝謀之女張末執(zhí)導(dǎo)的。故事很簡(jiǎn)單，講的是學(xué)美術(shù)的28歲女青年涼夏，在和男朋友茅亮同居10周年紀(jì)念日的當(dāng)天，由于本就不牢固的情感發(fā)生分歧，誤買了一種魔法巧克力解悶。結(jié)果涼夏一下子變回了17歲的思維，生活陡然變成了另外一種模式。這期間，涼夏新認(rèn)識(shí)了充滿生活朝氣的摩托車愛好者嚴(yán)巖，還撿起了多年不用的畫筆，并畫出了許多有品位的佳作。可是這種巧克力每吃一顆，只能維持5個(gè)小時(shí)，時(shí)間一到，馬上又回到現(xiàn)實(shí)。回到28歲的涼夏在現(xiàn)實(shí)中一遇煩惱，就又找魔法巧克力。這樣來來回回，當(dāng)巧克力快吃完的時(shí)候，涼夏醒悟了，不能靠這些，也不能依賴誰(shuí)，唯有自己才是生活的主宰。這部片子乍看起來像個(gè)穿越片，像個(gè)娛樂片，其實(shí)不然。它是假穿越片之殼，用大涼夏和小涼夏這兩個(gè)人物的交叉互換，嚴(yán)肅地探討時(shí)間和社會(huì)對(duì)人成長(zhǎng)的歷練和改造。只有意志堅(jiān)強(qiáng)、品質(zhì)優(yōu)秀的人，才能不怕時(shí)間的打磨，不懼社會(huì)負(fù)面東西的污染，從而活出一個(gè)完善的自我。

2016年，韓國(guó)一部驚悚片轟動(dòng)了全世界，有人稱可以和美國(guó)大片相媲美，那就是《釜山行》(又名《尸速列車》)。看完影片，那真是驚心動(dòng)魄、毛骨悚然。由韓國(guó)著名男星孔侑扮演的中年男子石宇帶女兒踏上了去往釜山的列車，沒想到，由于僵尸的出現(xiàn)，這一路竟成為驚魂的行程。先是一個(gè)少女僵尸趁乘務(wù)員疏忽在始發(fā)站鉆進(jìn)了列車；緊接著，災(zāi)難則一發(fā)不可收拾，少女咬傷了服務(wù)員，服務(wù)員咬傷了棒球隊(duì)員，棒球隊(duì)員再咬傷其他乘客。而且，誰(shuí)被咬了，立即就變成僵尸，“六親不認(rèn)”，見誰(shuí)咬誰(shuí)。列車上的人已亂作一團(tuán)，四處奔命。更糟糕的是，列車路過的所有車站，已經(jīng)被更多的僵尸占據(jù)。車不敢停，人疏散不了，只有等僵尸來襲?？謶诌_(dá)到了極點(diǎn)。石宇和另一位帶著孕婦的壯漢一邊和僵尸進(jìn)行殊死的搏斗，一邊掩護(hù)孕婦和女兒撤退。最終，列車上的乘客幾乎“全軍覆沒”，石宇和壯漢也都在與僵尸的搏斗中犧牲，只有石宇的女兒和那個(gè)孕婦經(jīng)歷百般周折才抵達(dá)了相對(duì)安全的釜山……有人可能認(rèn)為，恐懼、驚悚，是這部片子的看點(diǎn)，且慢，這說明創(chuàng)作者的真實(shí)用意均沒被看破，它是一部警示片，是用虛構(gòu)的荒誕情節(jié)提醒人們，在經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展、物欲橫流的時(shí)代背景下，千萬(wàn)要警惕人心的頹敗和人性的垮塌，那將像瘟疫一般迅速蔓延，帶來的后果不會(huì)亞于僵尸的橫行。其實(shí)，編導(dǎo)們?cè)谟捌幸寻膊濉㈦[藏了這樣的橋段——當(dāng)石宇和壯漢為了救人，從僵尸車廂中廝殺回來的時(shí)候，好多人怕受感染，竟不肯給他們開門。這個(gè)小小的情節(jié)，足以點(diǎn)題。

可見，運(yùn)用好隱藏手法，是一部?jī)?yōu)秀電影之所以成功的最高藝術(shù)手段。