胡 梅
一
2014年,就算陽光放晴的日子,天空的顏色于我而言也是灰色的。從一個(gè)在生活中也算活得風(fēng)生水起的人跌落至門前雜草叢生的低谷,我沒有哭,只是把自己關(guān)起來。懊悔是來不及思考的主題,因?yàn)闆]用。買了很多雪花啤酒,終日喝著酒,一屋零落的拉罐,醉了醒醒了醉的我。所幸孩子與媽媽不跟我住一起,以當(dāng)時(shí)之頹廢,會(huì)給孩子與媽媽帶去什么陰影,我不敢想,也羞于想。
人說閉門思過,我閉門是羞于見人,不愿面對(duì)曾相熟的人們。于惶惶不可終日間,偏執(zhí)著一個(gè)人的醉生夢(mèng)死。這種日子在某個(gè)散發(fā)酒精的深夜終是激怒了我僅存的一絲尊嚴(yán),看著熟悉的空蕩蕩的家,我像一個(gè)幽靈一樣換上自己最愛的白長裙赤足走向那我曾喻為秘宮的花海,每走一步,馬路上的沙石刺著我的腳心,疼嗎?疼。可我并不以為然,與整個(gè)世界施予我的壓力相比,這份痛感有太多的微不足道。
拿在手上的藥似乎很沉重,手心全是冷汗。夏末初秋的深夜,上旬的月色如鉤,在快意人生的時(shí)候,應(yīng)是美景怡人,淺笑嫣然。而在一個(gè)想結(jié)束人生旅程的人心里,所有的景色都是慘白且凄涼的,風(fēng)吹樹葉的聲音也像是在哀戚。荷塘里殘埂間偶余的荷花像孤獨(dú)的自己,靜靜的于天光中萎謝,沒有掙扎的痕跡。
二
所有的債務(wù)如黑云壓頂,我被壓到喘不過氣并窒息。什么是欲哭無淚,我已體會(huì)。原來一個(gè)人對(duì)生存的厭倦是來源于無休止的絕望和對(duì)壓力的抗拒。從一個(gè)坐擁百萬資產(chǎn)的人變成負(fù)債累累的人,命運(yùn)對(duì)我開了一個(gè)極其殘酷的荒謬玩笑。而作為成年人,為自己的行為買單是必須。所有可以為自己開脫丁點(diǎn)的借口我都不會(huì)去想,錯(cuò)了就是錯(cuò)了,縱是巧舌如簧也掩飾不了那些過錯(cuò)。作為一個(gè)智商與思維成熟的人,有什么理由來責(zé)怪旁人?責(zé)怪自己?頹唐,讓我感到到無力。
夜風(fēng)吹亂了長發(fā),麻木了心。酒精在血液里加速亂竄,耳旁仿佛似幾萬種聲音在指責(zé),“自作孽,不可活!不可活!”我捂住耳朵慢慢的跪下,向作媽媽的方向。來生,只愿作媽媽身邊一只小貓小狗,慢慢的贖著自己的罪孽。想到媽媽,終是流淚了,任我再錯(cuò),仍是她歷盡滄桑的心里疼了又疼的孩子啊。身為人女,于孝字己虧欠半生。
想到我那天真聰慧的孩子,心沒來由的揪緊、絞痛。生而不養(yǎng),我已負(fù)了何等的罪惡?孩子的笑臉、突閃突閃的大眼睛、軟軟糯糯的聲音,我不敢想了,失去我之后,媽媽與孩子會(huì)過著怎樣慘淡的光景?
痛哭至失聲。天涼、凄凄慘慘的秋。
慢慢的咽下瓶里的藥片,四周在慘淡的月色下如鬼魅般的暗影慢慢的逼進(jìn),幻化成死神的模樣冰冷的向我行來??諝馑查g凝固,屬于七月的寒冷以比冬天還厚重的冷感瘋狂的襲擊著我,我冷,我仿佛置身于滿天滿地的冰雪之間,我看見我扭曲的靈魂被禁錮于此,沒有掙扎,只是甘心情愿的等待受刑。
風(fēng)又起,輕拂我的身體,我想乖乖的睡去,一如當(dāng)年父母膝下的小女孩。只是,已回不去……
在吞下藥片之后,我在等待解脫,至此時(shí),我不得不承認(rèn)自己的懦弱。我亦不能開脫,替自己找一丁點(diǎn)借口,哪怕能減輕一點(diǎn)罪惡。意識(shí)在慢慢渙散,那些前塵舊事飄在眼前,我回顧自己的從前,我曾經(jīng)很開心的活過,而現(xiàn)在卻不愿茍活。眩暈漸漸的侵襲著我,我坐不住了,我靠著花臺(tái)的斜斜的躺下,生命在一點(diǎn)一滴的流失……
電話鈴聲響了,那是兒子四歲時(shí)學(xué)唱世上只有媽媽好時(shí)我給他錄的,我用來做我的手機(jī)鈴聲。聽著兒子奶聲奶氣的歌聲,尤其是那句沒媽的孩子像根草,瞬間淚如泉涌。我不可以就此結(jié)束自己,我得給媽媽養(yǎng)老,那是父親臨死時(shí)都不閉眼的擔(dān)憂??v是我能一了百了,可怎么忍心讓媽媽白發(fā)人送黑發(fā)人?還有我的孩子,我這樣撒手人寰,對(duì)孩子今后的人生是多么的不負(fù)責(zé)任。任我再壞,我仍是孩子嘴里奶聲奶氣的媽媽,我有什么資格在毀掉自己的同時(shí)還毀掉孩子的一生?他們是我的責(zé)任,也是不可推卸的擔(dān)當(dāng)。
三
我突然間很懊悔自己的沖動(dòng),我掙扎著拿起手機(jī),是閨蜜打的。我用顫抖的手指回拔過去,那一刻條理異常清楚的告訴她我的位置,我需要到醫(yī)院進(jìn)行急救。從決定走向死亡的那一分鐘起,沒有哪一刻的求生欲望如此強(qiáng)烈。
當(dāng)閨蜜跟她老公以及妹妹趕到后,我已不能言語,頭越來越沉,很想睡。我努力的維持最后一絲清醒,可倦意卻排山倒海的壓了過來,我用殘存的最后一絲力氣咬破舌尖,堅(jiān)持到看見急救室的燈,天旋地轉(zhuǎn)的暈眩輔天蓋地的襲來。
當(dāng)我睜開眼時(shí),已是第二天早上,我活下來了,有點(diǎn)慶幸,隨之而來的是更多的自責(zé),我太任性了,任性到用極其重要的生命來開玩笑,要是救不回來,會(huì)是怎樣的情形?我不敢想了。
對(duì)著鏡子,第一次正視自己,那慘白的臉色,零亂的發(fā),像鬼一樣。 這是我嗎?心里這樣問,口中也說了出來。連死都不怕,生活中終會(huì)過去的磨難我為何要怕?難過,難是難,可終究要過。
整理自己的思緒,我該出去找份工作,因?yàn)閶寢屌c孩子我必需養(yǎng)活,這是最基本的責(zé)任。我若不挺起胸膛,有誰還能來擔(dān)當(dāng)?梳理一下自己的關(guān)系鏈,唯一答案是——?jiǎng)e鬧了,大家都挺忙。
生活不過是一種獨(dú)特的滋味,包含著甘甜和苦澀,酸楚與辛辣,這種獨(dú)特的滋味需要我自己去品嘗、去體會(huì),唯有經(jīng)歷了一切,我才能感悟出生活獨(dú)特的魅力所打壓給自己的滄桑。
從決定正視自己開始,我為自己作了規(guī)劃,那段時(shí)間每天上各個(gè)招聘平臺(tái)去瀏覽,慢慢的篩選自己覺得適合的。無數(shù)次電話的忙音、無數(shù)次被禮貌的拒絕、也在無數(shù)次面試中從希望跌到失望。我開始質(zhì)疑自己,一個(gè)連自己都養(yǎng)不活的人何以養(yǎng)活媽媽與孩子?
四
因?yàn)槭菤埣踩说木壒?,而招聘單位皆有個(gè)五官端正之說,我沉默了,我好不容易從死亡中樹立的信心一點(diǎn)點(diǎn)的被催毀,生活的苦難原是為了最底層的人而設(shè),我沒有拒絕的權(quán)利,更不能反駁。
期間,親戚朋友總是用一種覺得我自作自受的眼神看著我,個(gè)別人偶爾的憐憫我至今記得,那聲嘆息之后的意味深長。
人生,最壞的已經(jīng)來過,還有什么是我能夠抱怨的。我計(jì)算著自己為數(shù)不多的人民幣,我不知道怎樣安排才會(huì)更合理,捉襟見肘是我那段時(shí)間理解最透徹的詞語。我選擇南下,到曾經(jīng)以旅游身份去過的城市,那里或許會(huì)有我的一席之地吧。
在這個(gè)陌生的城市中,我沒有一個(gè)親人,我只有自己。我輾轉(zhuǎn)于當(dāng)?shù)氐娜肆Y源與招工市場(chǎng),從最初還選擇一二到后來只望有個(gè)工作,我已經(jīng)沒有選擇的底氣。一個(gè)很小的化妝品廠留下了我,那個(gè)崗位是很多人嫌棄的,因?yàn)槟鞘菈悍圮囬g。
陽光下的車間里彌漫著粉塵,那些粉塵飄浮在空氣中時(shí)刻尋找著進(jìn)入肺部的突破口,就算是帶著口罩,鼻子與耳朵里總是很深的黑色,我知道什么是塵肺,但我保護(hù)不了自己。來到這里,是為了什么?在窮到只剩下泡面錢的時(shí)候,這份工作讓我看見了生存的希望。兢兢業(yè)業(yè)、克盡職守的做著這份工作。哪怕是一天上十多個(gè)小時(shí),我從沒有憐憫過自己,我心想所有的艱難困苦就只是為了生存下去和尋找自己曾被遺失的靈魂。
晚上10 點(diǎn)之后,我才能回宿舍休息。宿舍里沒有暖氣。12月的江南,濕噠噠的寒冷。我蓋了兩床棉被,頭上還要帶一個(gè)毛線帽子,不然第二天一定會(huì)頭痛。
在那種時(shí)候,我只能盡可能的保護(hù)好自己,我沒有生病的權(quán)利。
五
那段人生最難熬的日子,我從來不覺得辛苦,我每天躺在床上都會(huì)想很多,想家里欠下的外債,想著每個(gè)月的這點(diǎn)微薄工資,除掉寄給媽媽生活費(fèi)后,我能存多少錢?距離還債還有多遠(yuǎn)?想到這里,就會(huì)從噩夢(mèng)里哭著醒來……我在這個(gè)城市活得很卑微,幾乎是一路爬行得鮮血淋漓,卻不曾放棄過。
我努力的像苦行僧一樣的工作與活著,而命運(yùn)總是給自己開上一個(gè)又一個(gè)并不幽默的玩笑,我僅存的一只眼睛面臨失明的危險(xiǎn)。毋庸置疑,求醫(yī)問藥的路上多了我的身影。
2016年9月初,總還是一個(gè)散發(fā)夏季熾熱的月份,這個(gè)季節(jié)并不因?yàn)榧磳砼R的秋季而減少些熱度,相反,總以一種更勝一籌的積極,肆無忌憚的炎熱著人們。初到北京,于我是惶恐的,為不可預(yù)知的手術(shù)結(jié)果,也為了一個(gè)人的孤獨(dú)求醫(yī)過程。
當(dāng)我找到需要入駐的醫(yī)院并把自己安頓好時(shí),已到了次日的凌晨。不敢睡了,怕次日的排隊(duì)落到后面。洗了個(gè)澡后,拿上應(yīng)帶的資料來到同仁眼科醫(yī)院的掛號(hào)處。我有些震撼,這里不缺少求醫(yī)的人們,或站或坐,全是眼神空洞并煥發(fā)疲憊不堪的神情。我也按順序站在那兒,下意識(shí)的拿出手機(jī)來刷屏,可又放下了,心里沒有那份玩手機(jī)的安然與勇氣。從遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)來到這里,就是尋求眼睛不再痛的良機(jī)。四周的人群竊竊私語,但我卻聽清了他們壓抑的聲音里對(duì)醫(yī)院的依賴和對(duì)光明的迫切期待。
當(dāng)時(shí)針指向八點(diǎn)整,同仁西區(qū)的掛號(hào)處是黑壓壓的人頭,每個(gè)人都躁動(dòng)不安,又刻意的壓抑自己。那種求醫(yī)問藥的虔誠與對(duì)結(jié)果的惶恐組合成了一種焦慮不安的心情,讓有著這樣那樣病癥的我們總寄希望于專家門診。當(dāng)有黃牛來到我跟前,我很鎮(zhèn)定的越過排隊(duì)與他做了交易,我很唾棄自己的行為,我在助長自己怨恨的歪風(fēng)斜氣,看著排著長長隊(duì)伍的人們,我羞愧的低著頭走到叫號(hào)處,可對(duì)于光明的企盼讓我原諒了自己的行為。在光明面前,任何行為都己無足輕重,生存的渴望己超過對(duì)一切行為的正確判斷。
我只是想要看見,僅此而已。
當(dāng)專家醫(yī)生告知我需要手術(shù)并告訴我一切預(yù)知或不可預(yù)知的手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)時(shí),我很沉得住氣,在確定手術(shù)時(shí)間時(shí)跟黃牛又做了生意,手術(shù)時(shí)間的安排無疑是滿意的。我跑上跑下的辦各種該辦的術(shù)前準(zhǔn)備,拿著厚厚的化驗(yàn)檢查報(bào)告單時(shí),我像在忙著別人的事,冷靜得讓自己心疼,從某種意義上來講,我沒有可以矯情的的資本。
在等待手術(shù)的兩天時(shí)間里,我抽空游了八達(dá)嶺長城。我買了自拍桿在城墻的巍峨處留下了自己沒有笑容的臉,并無到此一游的興趣,只不過想看下自己還能看見時(shí),長城的模樣,那一刻的心里,說不出的蒼涼。一個(gè)人倔強(qiáng)的爬著長城,緊緊的抓住旁邊的鐵鏈,手心泌出了汗,太累了,我始終沒爬到頂,觸目處的那個(gè)方向似乎在嘲笑我懦弱的同時(shí)又憐憫著我。我沒來由的想起張恨水《啼笑姻緣》中那盆秋海棠,是的,落花時(shí)節(jié),海棠無香。
在故宮里漫無目的的行走時(shí),那斑駁的城墻上是我被夕陽拉得很長的影子,青石板的路面縫隙里有些雜草,在路人的踐踏下頑強(qiáng)的生長,努力到堅(jiān)強(qiáng)。輕輕的蹲下,只是注視,想從它那里感受生命的力量,讓自己在命運(yùn)的抗?fàn)幚镆材懿磺粨系膾暝?/p>
暮色時(shí)分,故宮開始清游客,而我只是沿著城墻漫無目的的行走,我恍似聽到舊式電影里老北京的鴿鳴鳥叫,抬頭,那些鴿子在城墻上或站、或盤旋于低空,而暮色中只剩我,一個(gè)悲涼孤獨(dú)的旅者。四周巍峨的城墻如鬼魅的影子慢慢的向我逼近,我惶恐不安的蹲下抱著頭,一種無力兼無助的感覺席卷了我的靈魂。我拿什么拯救,我逝去的青春和失去光明的眼睛?
這只眼睛,仍是心上的愁……
手術(shù)時(shí)間定在三天后,在手術(shù)單上簽下字時(shí),我的心情有些忐忑,為不可預(yù)知的手術(shù)結(jié)果,也為自己近乎悲涼的人生。
六
安靜的住在病房里,我的床位靠窗,除了配合醫(yī)生的各項(xiàng)檢查外,我都抱膝坐在床上望向窗外,唯一的發(fā)現(xiàn)是北京的天確實(shí)有些灰暗,剩余只是漫無目的的發(fā)呆。不敢梳理自己的前塵往事,怕眼淚掉下,那種無聲的哽咽我已經(jīng)怕了,只知道一個(gè)勁兒的疼。
毫無意外的又寫了一封隨身攜帶的信,矯情的怕手術(shù)失敗后媽媽未能收到我的只字片言,于家人,總得有個(gè)交待。始終期許并相信,最后讀信的人是我,想來上天待我也不至于太薄。
知道手術(shù)后自己將不能視物一個(gè)星期,請(qǐng)了一個(gè)陪護(hù)。她叫小蘭,和我差不多年紀(jì),冷靜的交待著她一些事宜,而聰慧的她也并不問及我只身一人來動(dòng)手術(shù)的悲哀,只是看向我的眼神里多了一絲復(fù)雜的憐憫。
手術(shù)的前夜,我睡不著,注視窗外的雨,由屋內(nèi)燈光看去,有些淅淅瀝瀝。來北京的第一場(chǎng)雨,想來也是老天為我滴下的淚,從漆黑的天幕上輕輕的滑落,悄悄的為我悲哀。告訴自己不要想太多,可紛亂的思緒總?cè)缛f花筒一樣換著不同的鏡頭,而更多的是媽媽與孩子不同角度的臉。
手術(shù)前的恐懼,不停地跟大夫聊天來掩飾的窘迫,手術(shù)后怎么出來也不得而知了。術(shù)后幾天的疼痛,換藥時(shí)傷口一次次被扒開的剎那,因?yàn)椴荒芰鳒I,我緊緊捂住自己的嘴,不哭出聲來……
在同仁手術(shù)后的日子里,因?yàn)檠装Y而高燒不退的夜晚,陪護(hù)小蘭守在我床頭,我疼痛又虛弱得說不出話來??恐ブ委熓掖蜥?,一步步挪過去,50 米的路途要走上10 分鐘。只有一個(gè)信念告訴自己,咬牙挺住,我只能依靠墻。
于我而言,傾訴太多怕驚擾媽媽,由其在此時(shí)——只能相依為命的我們。
所有這些,我多么努力地去做到,不讓誰看出我的難過和無助,不讓人心疼我。近乎偏執(zhí)地守衛(wèi)身體的隱疾,不告訴任何人感官的刺激有多強(qiáng)烈,無非是因?yàn)椋也辉缸屝奶畚业娜耍俪惺苓@樣的心疼。我這樣的悲苦是一種被眾神拋棄的悲傷,一種無奈地嚙噬自己傷口的感受,我又怎能將它施之于親人?
或許內(nèi)心不夠堅(jiān)強(qiáng),心力在這個(gè)過程中耗損太多??晌也辉x擇退縮,最壞的已經(jīng)渡過,還有比這更壞的嗎?
我的心仍然柔軟,我選擇不放棄、不妥協(xié)。
如今,我終于可以停下來喘口氣,像將要溺水之人終于爬上了岸,或許,潛意識(shí)里,我一直在等待這個(gè)家,或者說是等待這樣一個(gè)安心從容的狀態(tài)。
最后能夠等到,我想大抵是因?yàn)樽叩缴牟煌A段,我都選擇了順應(yīng)那一段時(shí)光,完成那一階段該完成的職責(zé),順生而行,不沉迷過去,不狂熱地期待著未來。
漸漸的,也就開始明白,那些我們?yōu)橹却?,都?huì)在真正面對(duì)時(shí)需要我們有抉擇的膽識(shí)和接受的勇氣,而后才會(huì)得以成長,獲得力量前行。每個(gè)人最終都必須為自己許下的心愿忍耐實(shí)現(xiàn)過程中的挫折和煎熬,這個(gè)過程積累的內(nèi)在力量,它能隱秘地轉(zhuǎn)化成魄力和勇氣。
無論多糟糕的經(jīng)歷,最終會(huì)成為我面對(duì)這個(gè)世界的盔甲!
七
每天清晨在鬧鈴中醒來,在鋼筋水泥的間隙里看陽光投射下的光影,呼吸15 樓的清新空氣。深呼吸,告訴自己,美好的一天開始了。生活有序、起臥規(guī)律,是我從未想過和擁有的生活。我在感恩現(xiàn)在的同時(shí),也替從前的自己羞愧。在我的生活中,從記事起就不是一個(gè)循規(guī)蹈矩的好女兒;成家后也不是一個(gè)好妻子,更別說是一個(gè)好母親了。那些記憶我不能抹去,但不代表我不想忘記。說得無可奈何一點(diǎn)是浮生若夢(mèng),但那是個(gè)錯(cuò)誤且痛苦的過程是個(gè)不爭的事實(shí)。
前事半生,原是被我蹉跎與虛度了。
而今,上班時(shí)認(rèn)真的上班和學(xué)習(xí)未知的領(lǐng)域,下班后仍然寫著我那不知所云的文字,跟家人通通電話。生活、不外如是。
規(guī)律的生活、一份自己熱愛的事業(yè),縱是偶爾會(huì)有些小矯情,也是稍縱即逝。生活原是千辛萬苦,而今這現(xiàn)狀我還要去苛求些什么呢?快樂總是眷顧于知足者。
努力的回到認(rèn)真學(xué)習(xí)和工作的氛圍,不為什么,蹉跎半生,終于找到了我喜歡的事業(yè)并為之奮斗,我很開心。很多人為了五斗米對(duì)自己不喜歡的事業(yè)折腰,而我還能折腰在自己的夢(mèng)想里,很美妙。
我也不擔(dān)心未來的自己會(huì)不會(huì)糟糕,好或不好,不是外界的問題,而是適應(yīng)的問題。我知道了我的適應(yīng)力和愈合力總比自己想象的要更強(qiáng)。這些寫給自己的話,希望多年后我還能記得住。很多人缺少了另外一個(gè)人便沒有自己,無論最終我變成怎樣的人,我相信這些年我都能一個(gè)人度過所有。當(dāng)時(shí)我的恐慌與害怕,最終會(huì)成為我面對(duì)這個(gè)世界的盔甲。
一路上經(jīng)歷這樣的孤獨(dú),算不算是一種雖敗猶榮?
我想,堅(jiān)強(qiáng)的自己終會(huì)微笑回答!
而后的某一天,才可以云淡風(fēng)輕談起從前,笑著說起某些故事,似雁過無痕,風(fēng)過無聲。