何立剛
十五年前,我與東山腳下大多學(xué)子一樣,背得了文言文,解得了方程式,看得懂電路圖,記得住元素周期表,飚得起英語口語,可謂戰(zhàn)斗力爆表?!睹娉蠛#号ㄩ_》作為課本收錄的名家名篇之一,我?guī)缀跄軌虻贡橙缌?,但?duì)作者海子卻知之甚少。
近期,大數(shù)據(jù)向我推送有關(guān)海子的文章多了起來,特別是瀏覽了“紀(jì)念海子逝世30 周年”系列文章后,我才知曉他的身世。
海子原名查海生,與我父親同歲,也是1964年生人,15 歲就考入北大中文系,是天才般的存在。
天才天才,天妒英才。1989年3月26日,海子在山海關(guān)徘徊許久之后,毅然將身體橫臥于兩條冰冷的鐵軌之間,靜靜地等著,等著不知來自何方、去向何處的火車,帶著他遠(yuǎn)離紅塵紛擾、遠(yuǎn)離俗世喧囂,去找尋他的詩(shī)和遠(yuǎn)方。生命永遠(yuǎn)定格在25 歲,風(fēng)華正茂,卻匆匆離去,如同黎明前的流星劃破蒼穹,給世人留下了一串串驚嘆、不解和惋惜?!睹娉蠛?,春暖花開》,是他離世前兩個(gè)月創(chuàng)作的詩(shī)歌,應(yīng)該留給文學(xué)界的訣別禮物,留給親友和讀者的遺書。
海子走了,但他的詩(shī),卻成了不朽。打那以后,“面朝大海,春暖花開”就是文藝青年的詩(shī)和遠(yuǎn)方,就是蕓蕓眾生對(duì)生活姿態(tài)的美好向往,就是少男少女憧憬的幸福模樣。
實(shí)不相瞞,雖能背誦他的這首詩(shī),但我卻不是海子的粉絲,畢竟他離開了30年,我才知道他的名字和身世。或許與他有緣,單位的干部職工微信交流群,就以“面朝大海,春暖花開”為名,不知有何寓意,但肯定不一般。
相逢是緣,未曾謀面亦有緣。為紀(jì)念海子逝世30 周年,我決定靜下心來,用心品讀他的詩(shī),用心認(rèn)識(shí)他的人,用心感悟他筆下的詩(shī)和遠(yuǎn)方,用心體會(huì)他眼中幸福應(yīng)有的模樣。
于是,像往常一樣,自己找了一個(gè)孤獨(dú)的角落,大聲地朗誦著《面朝大海,春暖花開》,試圖找回曾經(jīng)的感覺。結(jié)果既在意料之中,也有意料之外。意料之中的是,如同往常,心潮澎湃,感動(dòng)不已;意料之外的是,詩(shī),還是那首詩(shī),卻讀出了不一樣的感覺和味道。
緣何如此?都說,士別三日當(dāng)刮目相看。我與這首詩(shī)已闊別三年之久,發(fā)生意料之外的事,也在情理之中。這一切,與兩次會(huì)議、一名同事、一位老師、一門課密切相關(guān)。容我慢慢道來。
2018年3月5日召開支部組織生活會(huì)上,一位同志對(duì)我提批評(píng)意見時(shí),提到了復(fù)旦大學(xué)陳果老師,并用她的話激勵(lì)我向陽而生。當(dāng)時(shí),我感動(dòng)的抑制不住情緒,淚珠奪眶而出。感動(dòng)歸感動(dòng),感了也未動(dòng)。會(huì)后我也沒有立即行動(dòng),了解陳果是何方神圣。直至3月18日,在習(xí)近平總書記主持召開的學(xué)校思想政治理論課教師座談會(huì)上,陳果老師應(yīng)邀發(fā)言,再次紅遍網(wǎng)絡(luò)、火遍大江南北,她才引起我的好奇和關(guān)注。
一名80 后思政課教師緣何這么火?緣何成為年輕人心中的女神?緣何選她的課比春運(yùn)搶票還難?其中,必有玄機(jī)。
于是我忙里偷閑,擠時(shí)間瘋狂搜索觀看網(wǎng)上有關(guān)她的文章和她授課的視頻。同時(shí)還在喜馬拉雅APP 訂閱了她的《幸福哲學(xué)課》,利用每天早上走路晨練的時(shí)間,認(rèn)真傾聽“人生果然不同”的聲音。當(dāng)她說到心坎上時(shí),我也停下腳步,與自己對(duì)話,聽聽自己內(nèi)心深處的聲音。
聽完幸福哲學(xué)課,我明心見性,收獲滿滿。對(duì)生與死、悲和喜,有了新的認(rèn)識(shí);對(duì)過去、現(xiàn)在和未來,有了新的認(rèn)知;對(duì)學(xué)習(xí)、工作和生活,有了新的態(tài)度。特別是,對(duì)幸福有了新的理解。
聽了幸福課,再讀《面朝大海,春暖花開》,深深感覺到海子的不幸。他是不幸的,他的幸福以明天為起點(diǎn),他的那所面朝大海春暖花開的房子,也是明天才會(huì)有;他是孤獨(dú)的,與親友通信明天才開始;他厭世的,認(rèn)為山山水水當(dāng)前的名字不溫暖。他是絕望的,他能夠祝福陌生人在塵世間獲得幸福,卻放棄了自我,忽略了當(dāng)下,不顧了親友,去追求未來的“面朝大海,春暖花開”。希望別人幸福,別人充滿正能量,他卻失去自我、絕望至極。終究,還是走了,留給親友難言之痛,留給讀者聲聲惋惜。斯人已逝,只希望他在另一個(gè)世界,已經(jīng)擁有面朝大海春暖花開的房子,已經(jīng)找到筆下的幸福,過著心中想要的日子。
我喜歡海子的詩(shī),但我不認(rèn)同他的人,不認(rèn)同他筆下的到明天才有幸福,更不認(rèn)同他消極避世的方式。
過去已過去,不必過多留戀;未來尚未來,不必過多憧憬;現(xiàn)在正現(xiàn)在,何不好好把握?我只想說,幸福沒有定義,幸福沒有范式,幸福來自內(nèi)心。把握現(xiàn)在,過好當(dāng)下,向陽生長(zhǎng),認(rèn)真讀書,努力工作,用心生活,不困于情,不愧于心,不負(fù)于人,就是幸福。