文/史偉
晚清、民國西學(xué)東漸的過程中,對(duì)“文學(xué)”的界定也出現(xiàn)了多歧的現(xiàn)象,一種仍堅(jiān)持傳統(tǒng)觀念,以傳統(tǒng)的“文章博學(xué)”界定文學(xué),另一種則接受了西方的文學(xué)觀念。但即使同樣接受西方文學(xué)觀念,情況也不完全一致,有從語言和語言學(xué)的角度界定文學(xué)者;有從文體學(xué)的角度界定文學(xué)者;有從情感、想象的角度界定文學(xué)者,而強(qiáng)調(diào)情感、想象之文學(xué)界定也多落實(shí)于文體。
相較而言,章太炎的文學(xué)界定方式最為獨(dú)特,因其所涉學(xué)理和研究目的的復(fù)雜性,也最不易為人理解。有的認(rèn)為他所持者仍是“文章博學(xué)”觀念,是退回到傳統(tǒng)的大文學(xué)或雜文學(xué)的觀念;有的認(rèn)為其文學(xué)觀是出于小學(xué)家或經(jīng)師的偏見。邢公畹在《論語言和文學(xué)的關(guān)系——紀(jì)念羅莘田先生90壽辰》一文中指出章氏文學(xué)定義的另一面向,即“近于文化人類學(xué)對(duì)文學(xué)所給的定義”,“‘書于竹帛’的‘文’,實(shí)質(zhì)上就是一些‘要求照原樣常加復(fù)述’的言辭”。不過,邢文所說的文化人類學(xué),置于章太炎的學(xué)術(shù)語境下更確切地應(yīng)該說是社會(huì)學(xué),雖然章太炎很早就接觸了人類學(xué),但其學(xué)術(shù)研究的學(xué)理基礎(chǔ)實(shí)為社會(huì)學(xué)。
在1902年《文學(xué)說例》(以下簡稱《說例》)一文中,章太炎最早對(duì)“文學(xué)”作系統(tǒng)論述?!墩f例》篇首即云:“爾雅以觀于古,無取小辯,謂之文學(xué)?!倍x典出《大戴禮記·小辨》:“公曰:‘不辨則何以為政?’子曰:‘辨而不小。夫小辨破言,小言破義,小義破道,道小不通,通道必簡。是故、循弦以觀於樂,足以辨風(fēng)矣;爾雅以觀于古,足以辨言矣?!标懾穼⒅忉尀椤鞍岩罁?jù)故訓(xùn)以正名作為其所謂‘文學(xué)’的本旨”。從“爾雅以觀于古”的上下文來看,“爾雅以觀于古”與“循弦以觀於樂”的禮樂風(fēng)俗是聯(lián)系在一起的,“觀于古”就是先王、諸侯、大夫、士等風(fēng)俗禮樂、典章制度之事,這與《爾雅》作為名物訓(xùn)詁之書“蟲魚草木,爰自爾以昭彰,禮樂詩書,盡由斯而紛郁”的特點(diǎn)是一致的。當(dāng)然,這絕不是說,章太炎要把“文學(xué)”復(fù)古至禮樂風(fēng)俗,而是說在“爾雅以觀于古”的層面,“文學(xué)”是一個(gè)涵蓋極廣的范疇?!秶收摵狻の膶W(xué)論略》中也有以禮樂釋“文”的內(nèi)容,可以說是對(duì)《說例》的延續(xù)。
《說例》將文學(xué)起源歸于語言,謂:“文學(xué)之始,蓋權(quán)輿于言語。自書契既作,遞有接構(gòu),而二者殊流,尚矣?!比欢?,在語言、書契殊流二分之后,章氏所重在于書契,故他是立足于文字而非語言界定“文學(xué)”。而《說例》的主旨就在于“率取文學(xué)與雅故神恉相關(guān)者,觀其會(huì)通,都為一牒”。因此《說例》之論文學(xué),實(shí)為兩條線索,一是小學(xué)、文字,所謂“雅故”;二是文學(xué),即以文字之引伸假借解釋文學(xué)之踵事增華而愈失其真。
聯(lián)結(jié)文字和文學(xué)的是“表象”,“表象”一詞指“人類用直觀、感性的形式,來表示抽象的概念,表達(dá)內(nèi)心的欲求”,這來自日人姉崎正治《宗教病理學(xué)》:
凡有生活以上,其所以生活之機(jī)能,即病態(tài)之所由起,故凡表象主義之病質(zhì),不獨(dú)宗教為然,即人間之精神現(xiàn)象、其生命必與病質(zhì)俱存。馬科期牟拉以神話為語言之疾病腫物?!?,人間之思想,必不能騰躍于表象主義之外。有表象主義,即有病質(zhì)。
姉崎的邏輯關(guān)系相當(dāng)清晰。首先,姉崎的主旨在于以“表象之病質(zhì)”來溝通宗教與神話。從“表象主義之病質(zhì)”的角度出發(fā),宗教和神話具有同質(zhì)性,都是“人間之精神現(xiàn)象、其生命必與病質(zhì)俱存”。其次,為了支持“表象主義之病質(zhì)”這個(gè)論證的基點(diǎn),他又引馬克斯牟拉(今譯“麥克斯·繆勒”)“神話為語言之疾病腫物”之說,以語言之訛誤為證,而歸于“有表象主義,即有病質(zhì)”。
章太炎移用了這套邏輯,他用“表象”來連接文字或“符號(hào)”與文學(xué),更重要的是,用表象擬文字之引伸假借。一者,他稱舉凡“號(hào)物之?dāng)?shù)”“人事之端,心理之微”“動(dòng)靜形容之字”,“在有形者,已不能物為其號(hào),而多以一言隱括;在無形者,則更不得不假借以為表象”,“表象”是不得已而為之的一種表達(dá)方式,這也就是姉崎所說的“人間之思想,必不能騰躍于表象主義之外”,而皆不離“病質(zhì)”;二者,在姉崎以“語言之疾病腫物”來解釋“表象主義之病質(zhì)”這一點(diǎn)上,章太炎認(rèn)為“其推假借引伸之起源精矣”。章氏對(duì)繆勒的理論并不陌生,其歷史比較語言學(xué)的知識(shí)就得自繆勒,成為他以后“尋其語根”的語源學(xué)研究的重要工具。
于是,文學(xué)的發(fā)展也就成為文字“不得不假借以為表象”的歷史。章太炎意在“存質(zhì)”,但他也很清楚“業(yè)曰文矣,其不能一從質(zhì)言可知也”,最終他的“爾雅以觀于古”的“文學(xué)”觀落實(shí)在具體文學(xué)樣式上,就是回歸訓(xùn)詁箋疏之體,所謂“表象之病,自古為昭。斲雕為樸,亦尚故訓(xùn)求是之文而已”。
《說例》以“雅故”界定文學(xué),雖與彼時(shí)文學(xué)界定有差異,但畢竟所討論的在一般意義上的“文學(xué)”范圍之內(nèi),而且在梳理和論證文學(xué)問題時(shí)也涉及就那個(gè)時(shí)代而言很有意義、價(jià)值的問題,雖則這些問題不完全是文學(xué)問題,也包括語言文字和修辭學(xué)。但章太炎沒有沿著這個(gè)思路走下去,《說例》的主體之后成為《訄書(重訂本)·訂文(附:正文雜議)》的一部分,又為《檢論》所本,但這兩部書中都刪除了篇首文學(xué)定義的部分。這意味著,前面梳理的一系列論證,已不再支持或指向文學(xué)。
之所以出現(xiàn)此種轉(zhuǎn)變,最重要的原因就是章太炎對(duì)社會(huì)學(xué)的接受。在此之前,支持章太炎文學(xué)觀念的主要是馬克斯·繆勒的語言學(xué)、神話學(xué)及姉崎正治的宗教學(xué),但此后,社會(huì)學(xué)成為其文學(xué)界定的學(xué)理基礎(chǔ)。
早在求學(xué)詁經(jīng)精舍期間,章太炎已“開始注意閱讀此前江南制造局、同文館和廣學(xué)會(huì)所譯述的一些西學(xué)書籍”。1898年,由曾廣銓譯、章太炎筆述的《斯賓塞爾文集》載于《昌言報(bào)》第一冊(cè)。此后他又接觸了英國人類學(xué)家泰勒等所著的人類學(xué)、社會(huì)學(xué)著作。然其達(dá)到學(xué)理上的會(huì)通,則得力于1902年流亡日本期間對(duì)社會(huì)學(xué)的研習(xí)。
章太炎在《社會(huì)學(xué)自序》中敘述其經(jīng)由斯賓塞社會(huì)學(xué)進(jìn)階而前的經(jīng)歷十分親切。他不滿于斯氏者在于兩方面,一是學(xué)理的薄弱,更重要的則在于“其論議,多蹤跡成事,顧鮮為后世計(jì)”,因?yàn)檫@對(duì)熱心改造社會(huì)、為中國社會(huì)謀出路的章太炎而言,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。吉丁斯“宗主執(zhí)意,而賓旅夫物化”,是其學(xué)理優(yōu)長之處,但吉丁斯以“同類意識(shí)”貫穿解釋整個(gè)社會(huì)變遷,則仍不無片面。章太炎所取于岸本氏《社會(huì)學(xué)》者,在于其折中調(diào)和的一面,“日卓而能約,實(shí)兼取斯、葛二家。……可謂發(fā)揮通情知微知章者矣”。
在新學(xué)理的視閾之下,章氏得以全面審視此前學(xué)術(shù)訓(xùn)練。章太炎早年服膺西漢劉向、劉歆之學(xué),自稱“劉子駿之紹述者”,經(jīng)由劉歆梳理源出于道家(即先秦管子、莊子、韓非之學(xué))的史學(xué)傳統(tǒng)。當(dāng)他接受了社會(huì)學(xué),認(rèn)識(shí)到兩者在所謂“進(jìn)化之理”的契合之處,道家史學(xué)就成為章太炎從進(jìn)化論社會(huì)學(xué)的角度理解中國史學(xué)的起點(diǎn)。向下則延伸至他久已諳熟的杜佑《通典》等典志之學(xué)。社會(huì)學(xué)、社會(huì)史與傳統(tǒng)史學(xué),尤其是“道家”史學(xué)和典制之學(xué)的會(huì)通,是社會(huì)學(xué)影響章太炎的一個(gè)重要方面。
社會(huì)學(xué)影響章太炎學(xué)術(shù)的另一個(gè)方面則是小學(xué)或曰語言文字之學(xué)與斯賓塞社會(huì)學(xué)理論的會(huì)通。章太炎在1902年8月18日給吳君遂的一份信中稱:
試作通史,然后知戴氏之彌侖萬有,即小學(xué)一端,其用亦不專在六音七書。頃斯賓薩為社會(huì)學(xué),往往探考異言,尋其語根,造端至小,而所證明者至大。
章氏在學(xué)術(shù)志寫作中借惠棟尤其是戴震小學(xué),發(fā)現(xiàn)“支那文明進(jìn)化之跡”。章氏在信中所言“探考異言,尋其語根”的研究方式其實(shí)是歷史比較語言學(xué)中語源學(xué)或詞源學(xué)研究的方式。章太炎的《文始》及《新方言》等,都可以說是以“探考異言,尋其語根”的詞源學(xué)方式,為社會(huì)學(xué)研究奠定基礎(chǔ)。
不過,章太炎所說的“尋其語根”,其重文字更甚于語言,如《訄書(重訂本)·訂文》所云:“且夫文因于言,其末則言揫迫而因于文?!钡绿撞⒎遣恢卣Z言。這就需要?dú)v史地看待這個(gè)問題,即章氏立論的學(xué)理前提的問題。章太炎學(xué)術(shù)研究的前提和宗旨是社會(huì)學(xué)和社會(huì)史,各方面研究都需要置于這個(gè)前提下,才能得到比較準(zhǔn)確的理解。作為一個(gè)語言學(xué)或文學(xué)研究者,可以將語言優(yōu)先的觀念貫徹到底,但作為一個(gè)社會(huì)學(xué)和社會(huì)史的研究者,他必須要著重考慮到文字問題。因?yàn)椴蝗绱司筒荒軌蛉娣从成鐣?huì)歷史文化之全貌。
明了社會(huì)學(xué)、社會(huì)史與語言文字的關(guān)系之后,需要厘清章太炎學(xué)術(shù)思想中幾個(gè)重要的概念——國粹、國故、通史——及章氏幾部重要著作《訄書》《國故論衡》等與社會(huì)學(xué)或社會(huì)史之間的關(guān)系。
(一)通史、國粹?!巴ㄊ贰本褪巧鐣?huì)史。章氏“通史”的特點(diǎn),一是社會(huì)科學(xué)如“心理、社會(huì)、宗教諸學(xué)”的“熔鑄”,這就是“新理新說”。二是以發(fā)明“社會(huì)政治進(jìn)化之衰微”即進(jìn)化論和“鼓舞民氣、啟導(dǎo)將來”為通史寫作之宗旨,此兩點(diǎn)正是以孔德、斯賓塞為代表的早期社會(huì)學(xué)的基本特點(diǎn)。三是通史的內(nèi)容和體例主于典志和人物紀(jì)傳兩方面。
“國粹”也具社會(huì)史的性質(zhì)。章氏《在東京留學(xué)生歡迎會(huì)上之演講》中解釋“為甚提倡國粹”云:“只是要人愛惜我們漢種的歷史。這個(gè)歷史是廣義的,其中可分為三項(xiàng):一是語言文字,二是典章制度,二是人物事跡”,這三項(xiàng)正是“國史”研究的核心。故“國粹”即“漢種的歷史”,確切說就是“漢種”社會(huì)學(xué)或社會(huì)史研究。
(二)《訄書》《檢論》。對(duì)《訄書》《檢論》的內(nèi)容體例與章太炎所擬之“中國通史目錄”(《訄書(重訂本)》附)作一比較,可以看到,《訄書(重訂本)》除部分“典”外,缺少大部分的表、記和考紀(jì)部分,然綜括而言,《訄書(重訂本)》包括了典志、人物和語言文字三項(xiàng),其中尤以典志為最重要,而擬定中的通史本以“志居其半”,故《訄書(重訂本)》確已涵括了“通史”中的大部的重要內(nèi)容,并且完全符合《與梁啟超》書或“中國通史略例”所制訂的通史寫作宗旨。
(三)國故、《國故論衡》。國故也具社會(huì)學(xué)或社會(huì)史性質(zhì)。國粹就是國故?!秶收摵狻飞暇硇W(xué)部分,是綜合了《文始》《新方言》《小學(xué)答問》?!队垥ㄖ赜啽荆分小胺窖浴薄坝單模ǜ秸s義)”“述圖”與《國故論衡》小學(xué)實(shí)關(guān)系密切,“方言”涉及語言;“訂文”主要涉及文字,部分地涉及語言;“述圖”包括圖畫、器物、薄錄,有一定程度的文獻(xiàn)的意義,在順序和結(jié)構(gòu)上與《國故論衡·文學(xué)總略》中“語言--文字—儀象”之說完全一致。故《國故論衡》“小學(xué)論略”“文學(xué)論略”宗旨即在于界定“小學(xué)”“文學(xué)”之畛域,一定意義上可說是章太炎擬想中的通史或社會(huì)學(xué)、社會(huì)史研究的概論或?qū)д摬糠?,是具有方法論意義的部分。
章太炎小學(xué)或語言文字之學(xué)與“文學(xué)”關(guān)系密切,但小學(xué)并不能直接地通向“文學(xué)”,而是要落實(shí)到文字的物質(zhì)載體才能通向文學(xué)。此即章氏所謂“文學(xué)者,以有文字著于竹帛,故謂之文;論其法式,謂之文學(xué)”。按照以上邏輯:
第一,章氏從本義上立義釋“文”。其一,釋“文”為“凡文理、文字、文辭皆言文”。其二,釋“文章”為禮樂制度:“文章者,禮樂之殊稱矣。其后轉(zhuǎn)移施于篇章?!逼淙?,即就篇章而言,如王充《論衡》所言,也涵括了“奏記”及“經(jīng)傳、解故、諸子”,仍是一個(gè)很大的概念。為涵蓋此廣大之“文”,就只能在“文字”上立意。故章太炎云:“是故搉論文學(xué),以文字為準(zhǔn),不以彣彰為準(zhǔn)?!?/p>
第二,章氏不唯在“文字”上立義,他以“尋其語根”的方式解釋何以要立義于文字時(shí),每歸至“文”之諸種形態(tài)的物質(zhì)載體,他說:
凡云文者,包絡(luò)一切著于竹帛者而言,故有成句讀文,有不成句讀文。兼此二事,通謂之文。諸有句讀文者,謂之文辭。諸不成句讀者,表譜之體。”
為了說明“成句讀文”“不成句讀文”的分野,其實(shí)也是為了說明以“著于竹帛”界定“文”的合理性,章太炎提出“語言—文字—儀象”模式,他說:
文字初興,本以代聲氣,乃其功用有勝于言者。故一事一義得相聯(lián)貫者,言語司之。及夫萬類坌集,棼不可理,言語之用,有所不周,于是委之文字。文字之用,足以成面,故表譜圖畫之術(shù)興焉。凡排比鋪張,不可口說者,文字司之。及夫立體建形,向背同現(xiàn),文字之用,又有不周,于是委之儀象。儀象之用,足以成體,故鑄銅雕木之術(shù)興焉,凡望高測(cè)深不可圖表者,儀象司之。
此模式中,章氏據(jù)“言語、文字、儀器三者功能之不同”將文字析為兩類:與語言關(guān)聯(lián)的記錄語言“本以代聲氣”之文字及與語言無關(guān)的“表譜圖畫”之文字,后者在“功能”上只屬于文字而與語言無涉:“凡無句讀文,皆文字所專屬也”。之所以強(qiáng)調(diào)“不成句讀文”,是因唯其如此才能全面、完整地覆蓋或反映“一切著于竹帛者”。
而這樣的一再推原至其物質(zhì)載體以明“文學(xué)”之義的方式是通向史學(xué)的,侯外廬指出:“他(章太炎)把文字學(xué)一方面建立在名學(xué)上,又一方面建立在史學(xué)上,這和他的經(jīng)史之學(xué)相似其研究方面。”從這個(gè)角度講,章氏之“文學(xué)”定義近于社會(huì)史研究中文獻(xiàn)學(xué)或史料學(xué)的概念,他在“包絡(luò)一切著于竹帛者”立義以界定“文”,正是為了求得史料“規(guī)模之宏大”與“中國語言文字之全”。
第三,章氏“文”的定義近于文獻(xiàn)學(xué)或史料學(xué)的概念,史料的體制形式和呈現(xiàn)、表達(dá)方式涉及“法式”,而其論“法式”也是以“尋其語源”的方式,從“文”的物質(zhì)載體立義,如其釋經(jīng)為“編絲綴屬之稱”,釋論為“古但作侖。比竹成冊(cè),各就次第,是之謂侖”。但“著于竹帛”適用于文學(xué)之始,以后的文學(xué)發(fā)展必定會(huì)離開這個(gè)階段,漸及于文體的發(fā)展演進(jìn),這就和一般意義上的“文學(xué)”銜接起來。
從《說例》到《國故論衡》,章太炎所探討的已不是一般意義上的文學(xué)問題,而是涵蓋了文獻(xiàn)史料、文獻(xiàn)的形式體制及其表達(dá)、呈現(xiàn)諸多層面的內(nèi)容;而因所涉問題過于宏大和復(fù)雜,故分論“文”與“法式”。而章太炎“文學(xué)”觀,就成為晚清、民國之際新學(xué)理的汲取,新學(xué)理下傳統(tǒng)觀念、材料的聚合雜揉,同時(shí)又以章氏獨(dú)持的學(xué)術(shù)個(gè)性镕鑄,所產(chǎn)生的奇麗風(fēng)景。
章太炎晚年自評(píng)其學(xué)術(shù)謂:“自揣平生學(xué)術(shù),始則轉(zhuǎn)俗成真,終乃回真向俗,世固有見諦轉(zhuǎn)勝者邪!”在“轉(zhuǎn)俗成真”與“回真向俗”之間,章太炎斟酌權(quán)度于新舊學(xué)理的復(fù)雜而富于創(chuàng)造的探求,則不唯為認(rèn)識(shí)章太炎本身學(xué)術(shù)變遷本身,也為認(rèn)識(shí)晚清、民國之際中國整個(gè)學(xué)術(shù)變遷提供了一個(gè)重要視角。