一天,我正在班里給學(xué)生上課,一個(gè)中年男人在窗外來回張望。我想他也許是來找人的學(xué)生家長,就出來問他:“請問你找誰?”“你是……張…張老師……吧?”一聽到這熟悉的結(jié)巴聲我就知道了他是誰,雖然這是我們第一次見面。
“張…張老師……你的電話……咋打不通……了?工地上……停電了,我來問……問……楊某某這一星期……學(xué)習(xí)咋樣?”我吃力地聽他講完來意,“可能……信號不好,這一周楊某某表現(xiàn)還行!”聽他問起打電話的事,我一時(shí)說話也磕絆起來。
那是兩個(gè)月前,夜里十點(diǎn)半我已經(jīng)睡下許久了,床頭柜上的手機(jī)突然響起來。我想這時(shí)候誰還會打電話來啊。一個(gè)陌生男人結(jié)結(jié)巴巴地喊我“張老師”,原來是學(xué)生家長。他吃力地在電話里詢問兒子的英語成績怎么樣,上課認(rèn)真不認(rèn)真。我壓抑著瞌睡耐心地通報(bào)他兒子在課堂上的表現(xiàn),結(jié)束這次電話后已經(jīng)深夜十一點(diǎn)多了。
本來我以為這樣的溝通,已經(jīng)可以讓我們互相了解他兒子在學(xué)校和家里的學(xué)習(xí)狀態(tài),下一次通電話至少應(yīng)該在期中考試以后了??墒莿傔^一個(gè)星期,在深夜我和家人熟睡以后又接到了楊某某爸爸的詢問電話,我如前次一樣費(fèi)力地聽完他的問題,盡量簡潔地作了回答。末了我客氣地說:“不早了,楊某某有什么變化我再及時(shí)通知你!”我希望他能聽得懂我的言外之意。
可是事情并沒有按我預(yù)想的那樣發(fā)展,楊某某爸爸的電話總是在每周后幾天的某個(gè)深夜準(zhǔn)時(shí)響起。我把這個(gè)事情向辦公室里的同事們訴了苦,班主任胡老師說:“誰讓你說楊某某英語學(xué)習(xí)退步了!他爸爸腦筋有點(diǎn)軸,這一學(xué)年你是別想清靜了!”聽了胡老師的話,我暗自叫苦,怎么還有這樣較真的家長。在又一次接完楊某某爸爸的“騷擾電話”后,我果斷地把他的電話號碼拉入了黑名單。
楊某某爸爸不再打來電話,楊某某很快就出現(xiàn)了狀況,他上課總是遲到。我陷入兩難境地,不能打電話給他爸爸,對他勸誡又不奏效。那次楊某某又在我的課上遲到了半個(gè)小時(shí),我怒氣沖沖的詰問他:“你為什么老是遲到?。俊薄拔易鲲埶⑼肽?!”“你媽媽不能做嗎?”我繼續(xù)大聲反駁他。“他媽媽是個(gè)傻子……哈哈!”一個(gè)調(diào)皮男生的問答,引起了班里學(xué)生的哄堂大笑。楊某某低著頭,眼里噙著淚。一剎那,我覺得自己做得有些過分了。
下課后,我找到和楊某某同村的胡老師了解情況。在胡老師的講述中我才知道楊某某確實(shí)來自一個(gè)比較特殊的家庭。楊某某爸爸因?yàn)榧揖忱щy再加上有口吃的毛病,一直沒有成家。后來村里來了個(gè)流浪婦女,在村里人的勸說下,楊某某爸爸把她收留下來成了家。生下楊某某不久,楊某某媽媽就精神病發(fā)作,生活也不能自理。楊某某爸爸一邊到處打零工掙錢糊口,一邊照顧他娘倆?,F(xiàn)在楊某某大些了,他爸爸就把家里交給了楊某某照顧,自己早出晚歸在城里的工地上打工。楊某某與同齡的孩子相比還是非常優(yōu)秀的,僅僅是每天給生病的媽媽做飯這一點(diǎn),這些孩子誰又能做得到!我一面聽胡老師訴說這個(gè)家庭的苦難與楊某某的堅(jiān)強(qiáng),一面陷入了深深的自責(zé):自己只苛責(zé)于一個(gè)學(xué)生的衣衫不整和學(xué)習(xí)狀態(tài)的起伏不定,只糾結(jié)于一個(gè)特殊家長的殷殷問詢和對孩子的過分關(guān)懷,怎么就沒有想到早一點(diǎn)了解這背后的隱情,多給楊某某一些理解和關(guān)愛,多給楊某某爸爸一些尊重和包容呢。
回到家,我把楊某某爸爸的號碼恢復(fù)到了常態(tài),第一次跟這個(gè)特殊的家長主動(dòng)打去了電話,我這個(gè)不算稱職的老師不能再辜負(fù)了一個(gè)稱職父親的信任。至此,我也明白了作為老師,只有學(xué)會用一雙充滿愛的眼睛去關(guān)注工作中的細(xì)枝末節(jié),才有可能做出完美無憾的教育。