@俞天立
從伊斯坦布爾的機(jī)場出來,和妻子兩人轉(zhuǎn)乘當(dāng)?shù)氐牡罔F。地鐵票是在自助機(jī)上買的,按下目的地,出幣口跳出來一枚綠色的塑料幣,這就是地鐵票了。
土耳其的天氣比想象中寒冷,我自忖沒有穿夠衣物,冷不丁打了好幾個(gè)噴嚏,惹得滿座的乘客都轉(zhuǎn)過頭來看我,讓我有些不好意思。
“還有多少站?”
妻子看了看地圖,說是還需要坐上半小時(shí),我恨不得馬上趕到賓館里去睡。
誰知下了車,發(fā)現(xiàn)去賓館的線路不對(duì)。兩個(gè)人頓時(shí)著了慌,找了一位工作人員模樣的男子詢問,原來目的地名稱很像,卻不是我們所規(guī)劃的那個(gè)。糟糕的是,他也不知道我們?cè)摮俗囊粭l線路才能抵達(dá)賓館,他攤了攤手,姍姍離去。
地鐵站里來來往往的行人,金發(fā)碧眼,濃濃的歐陸風(fēng)情,于我們卻是如此的陌生。
“要是能碰上中國人就好了……”妻子對(duì)我說,“我去找人問問,你在這里等我。”她嬌小的背影消失在過道盡頭。
過了約莫十分鐘,我有些等不及了,便沿著她離開的方向走去。就在地鐵站的出口處,她正用英語和一位當(dāng)?shù)氐耐炼淙私涣?。那人說,要在這里換乘另一條線路坐到底,然后再打個(gè)車去酒店——酒店在離塔克西姆廣場不遠(yuǎn)的老街上。
這人的出現(xiàn)真是及時(shí)雨。他其貌不揚(yáng),穿著一身古舊的布料衣裳,面頰瘦削,胡子拉碴,笑起來露出一口豁牙。他的英語不甚標(biāo)準(zhǔn),卻字字鏗鏘有力,話語間透著濃濃的善意。妻子說,他是在郊區(qū)給村民釘鞋的,偶爾來地鐵站兜點(diǎn)生意,做這行已有七八年了。
修鞋匠兩只手做了一個(gè)敲打的動(dòng)作,妻子莞爾——這顯得很形象。他過來拍拍我的肩膀,我想他算是我在土耳其認(rèn)識(shí)的第一個(gè)朋友了。隨意地聊著,他竟然有微信!兩個(gè)人忙著把他加為好友。
我們千恩萬謝了一通,修鞋匠擺擺手表示小事一樁而已?;ハ嗟绖e,修鞋匠朝著身后的站口走去,身影消失在茫茫人海中。
到站了,忽然想起口袋里還有一塊用過的塑料幣。
“這東西……怕是要回收的吧?萬一給扔掉了,地鐵公司追究責(zé)任怎么辦?”我想起杭州地鐵過閘機(jī)是要回收地鐵票的,因而面帶惶惑地對(duì)著妻子問道。
“不知道,要不問問別人吧?!彼业絻蓚€(gè)穿制服的地鐵工作人員詢問起來。兩人身材壯碩,留著大胡子,腰間別著電警棍和對(duì)講機(jī),氣勢威嚴(yán)逼人。
“請(qǐng)問,這小東西需要回收嗎?”我指了指手里的“硬幣”。
兩人沒有立即表態(tài),而是相互說著些什么,似乎用的是土耳其語。
“這么簡單的問題需要討論這么久嗎?”我疑惑地問妻子。她把頭搖得像撥浪鼓一般。
他們招招手,帶我們來到地鐵中轉(zhuǎn)站的空曠處,這里放置著一臺(tái)自動(dòng)售賣機(jī)。稍胖些的那位買了瓶汽水,打開瓶蓋,漫不經(jīng)心地喝了一口。我和妻子面面相覷,什么名堂?過了一會(huì)兒,他們指指腳下,示意我們待在原地。稍瘦的那個(gè)拿起對(duì)講機(jī),和對(duì)方咕噥了幾句,然后,兩個(gè)人徑直從出口走了出去。
真是看不懂這出劇。莫非攤上什么事了?
感冒的余威又來了,忍不住接連打了幾個(gè)噴嚏。妻子連忙又掏出紙巾抹了抹我的鼻子。眨眼間十幾分鐘過去了,還是不見那兩個(gè)工作人員的影子。
“要不,發(fā)微信問問那個(gè)鞋匠?”妻子突然冒出一句。
是??!
僅僅過了一分鐘,修鞋匠便回答了:“不用管地鐵幣,我們用完都直接扔掉的?!?/p>
我松了一口氣,卻還疑惑不已,事情如此簡單,為何兩個(gè)地鐵站工作人員要演這么一出?兀一看表,花去將近半個(gè)小時(shí)。
于是又請(qǐng)教修鞋匠,得到的答復(fù)竟然是:“他們是給外國人擺譜而已,我們司空見慣了?!?/p>
唉,修鞋匠不僅能釘鞋,還把我們這段萍水相逢的中土友誼釘?shù)煤芾喂贪。?/p>