文 / 王文亮
每天早上或中午,在濟(jì)寧大街小巷里,都飄著陣陣豆花的清香。泌人心脾,不時(shí)能聽(tīng)到“熱豆腐啦”的叫賣聲。不一會(huì)兒,在豆腐車子旁,就會(huì)圍上三五個(gè)買豆腐吃的,有的拎回家走,有的則托著一個(gè)木板吞食著白生生、嫩悠悠的豆腐,吃得津津有味。這就是當(dāng)?shù)赜忻耐邪宥垢?又稱“熱豆腐”。它是沿著大運(yùn)河邊上許多城市都有的一種風(fēng)味小吃。
筆者是濟(jì)寧“托板豆腐”的“粉絲”,隔三差五總要解饞一頓。喜歡追根求源的我,問(wèn)過(guò)幾個(gè)賣豆腐的漢子,提起這豆腐“老家在哪里?”“有多大歲數(shù)?”都異口同聲說(shuō)干了幾十年,還真說(shuō)不清,反正是老祖宗留下來(lái)的,一輩又一輩地傳。大概咱濟(jì)寧就是熱豆腐的祖居地吧。就像那大槐樹(shù)家在山西一樣。上千年、幾千年的都可能有。我心里想,熱豆腐和老運(yùn)河是同生的親兄弟吧。為什么濟(jì)寧總愛(ài)將運(yùn)河和熱豆腐綁在一起哩。人們說(shuō),濟(jì)寧是孔圣人老家,水好、土地好,出產(chǎn)的大豆品質(zhì)也好,孔子又愛(ài)吃,就是他發(fā)明的吧?一句笑話,惹得人們哄堂大笑。說(shuō)起熱豆腐,還真有一段美麗的傳說(shuō)呢。在很久以前,有一個(gè)江南人乘船到北京,行至濟(jì)寧時(shí)突然生病滯留在運(yùn)河邊上的一個(gè)小店里,幾日茶飯不思,無(wú)精打采。一日早晨,伺候他的家人從外邊帶來(lái)一塊熱騰騰的豆腐,又細(xì)又軟,他吃了幾口,胃口大開(kāi),感到神清氣爽,接著又買來(lái)兩塊一口氣吞下去,三五天病就好了,接著趕往京城。
后來(lái)聽(tīng)說(shuō),此人在京城做了大官,雖然不乏山珍海味、美酒佳肴,仍不斷思念在濟(jì)寧吃的豆腐。幾年后回鄉(xiāng)省親又來(lái)到這里,天色已晚駐進(jìn)店里,第二天又派人到附近買豆腐吃。當(dāng)時(shí)豆腐還沒(méi)完全做好,來(lái)的人又催著要,賣豆腐的人將“不老不嫩”盛給他帶去,誰(shuí)知這次官人吃得更帶勁,一連三天頓頓少不了豆腐。自此,熱豆腐的名聲—下傳開(kāi)了。還有的說(shuō):有一個(gè)鄉(xiāng)下的進(jìn)城打工,早上感到饑腸轆轆,聞著豆腐的香氣跑到店里,急著要吃豆腐,店里當(dāng)時(shí)沒(méi)有碗筷,就將豆腐盛放到一塊木板上,他就趁熱大口吞下去。一連吞了三板子,一下子飽了,好吃極了。從此,他每天鉆到豆腐鋪?zhàn)映?省錢又擋餓。他將此事傳給了鄉(xiāng)親,大家都到豆腐鋪吃這種熱豆腐。不管哪種傳說(shuō),是否可信,沒(méi)法子追究與考證,但有一點(diǎn)可以肯定的是:熱豆腐的確好吃,這是不爭(zhēng)的事實(shí),不然就不會(huì)經(jīng)久不衰,成為當(dāng)?shù)氐囊环N名吃,受人青睞。有人說(shuō),“寧肯不吃北京烤鴨,也把熱豆腐托回家”。難怪在現(xiàn)在的快活林還有賣熱豆腐車子的城市雕塑哩,這也算是濟(jì)寧的名片吧。