文/關(guān)山遠(yuǎn)
先說顧璘的故事。
顧璘是江蘇吳縣人,從小就是著名的才子,也是個(gè)有性格的才子,21歲中了進(jìn)士,開始進(jìn)入仕途,當(dāng)河南開封知府(從四品)時(shí),得罪了大太監(jiān)劉瑾的親信、鎮(zhèn)守河南的權(quán)閹廖堂,給打入錦衣衛(wèi)獄??催^電影《繡春刀》的都知道,錦衣衛(wèi)獄是個(gè)很可怕的地方,但顧璘確實(shí)清白,出獄后,貶為從五品的廣西全州知州。但牛人總是不怕挫折,顧璘最后做到了正二品的南京刑部尚書,真正是一個(gè)歷經(jīng)世態(tài)炎涼、人生經(jīng)驗(yàn)豐富的滄桑男子。
1537年,明嘉靖十六年,顧璘任從二品的湖廣(包括今天的湖北、湖南和河南小部分)巡撫,遇到了一個(gè)比他更牛的才子。
這個(gè)才子時(shí)年13歲,從小就有“神童”美譽(yù),他在前一年通過童試,考取了秀才,這次來參加鄉(xiāng)試考舉人。以他的才華,“中舉”是輕而易舉的事。在明清兩代,“中舉”可了不得,意味著有了做官的“正途出身”。吳敬梓的小說《儒林外史》里有個(gè)“范進(jìn)中舉”的故事,起初人人都瞧不起范進(jìn),但他一旦中舉,親戚鄰里包括他那個(gè)勢(shì)利的岳父,都去奉承他。
顧璘見到這位神童,欣喜若狂,但是他做了一個(gè)決定:不讓他中舉。
這個(gè)神童,就是張居正,日后他成為有明一代最牛的人之一。張居正,1525年生于江陵縣(今屬湖北荊州),時(shí)人又稱之“張江陵”。朱東潤(rùn)在《張居正大傳》中寫道:“這時(shí)居正的聲名,在湖廣已經(jīng)很大,所以主考給他臨時(shí)的口試,和平常的形式不同。單憑居正的年齡和聲名,原有中舉的希望。但是因?yàn)楹V巡撫顧璘的主張,這次卻沒有成功?!鳖櫗U是怎么考慮的?《張居正大傳》中說:
“他認(rèn)為十三歲的孩子就中舉人,以后便會(huì)自滿,反而把上進(jìn)的志愿打消,這是對(duì)于居正的不利,因此主張趁此給他一些挫折,使他更能奮發(fā)。他和監(jiān)試的馮御史說:‘張居正是一個(gè)大才,早些發(fā)達(dá),原沒有什么不可,不過最好還讓他遲幾年,等到才具老練了,將來的發(fā)展更沒有限量。這是御史的事,一切請(qǐng)你斟酌罷。這次居正的考卷,很得湖廣按察僉事陳束的欣賞。陳束極力主張錄取,但是監(jiān)試御史想起顧璘的吩咐,竭力拒絕,居正竟沒有錄取……”
神童張居正的少年中舉之路,就這么給切斷了。三年之后,他16歲,再次參加鄉(xiāng)試,順利中舉了。恰好此時(shí)顧璘正在安陸督工,張居正到安陸去拜見他,顧璘很高興,有一個(gè)出人意料的舉動(dòng),即把自己腰間圍著的犀帶脫下來,贈(zèng)給張居正。中國(guó)古代官員穿的衣服、束的腰帶,根據(jù)官階品位,有著嚴(yán)格限定。在明代,一品玉,二品犀,對(duì)于16歲的張居正來說,這是珍貴的贈(zèng)品,更珍貴的,是顧璘的贈(zèng)言:
“上次你本來就可以中舉,因?yàn)槲业脑?,耽誤了你三年,這是我的錯(cuò),但是,我希望你要有遠(yuǎn)大的抱負(fù),要做伊尹,要做顏淵,不要只做一個(gè)年少成名的秀才?!?/p>
伊尹是商朝初年著名政治家,曾輔助商湯滅夏朝;顏淵即顏回,是孔子最得意的門生,終生未做官,但后人對(duì)其品德推崇有加,被后世尊為“復(fù)圣”。顧璘對(duì)張居正的期望,是他成為一個(gè)“伊尹+顏回”式的偉人,既能建功立業(yè),又有高深學(xué)問和高尚品德。
顧璘留張居正吃飯,還把自己的兒子叫出來,告訴兒子:這個(gè)是荊州張秀才,“他年當(dāng)樞要,汝可往見之,必念其為故人子也?!?/p>
他的預(yù)言很準(zhǔn)確。但這位經(jīng)歷過官場(chǎng)大風(fēng)大浪的高級(jí)官員歡喜之余,仍然有些隱憂:張居正16歲中舉,還是太早了點(diǎn)……
再說于慎行的故事。
于慎行是山東東阿人,從小就是個(gè)又聰明又勤奮的孩子,17歲便考中舉人(比張居正晚一年)。他的性格中也充分具備山東人的執(zhí)拗與實(shí)誠(chéng)之特征,中舉后,主考官對(duì)他特別青睞,就提議:在鹿鳴宴(類似于今天高考發(fā)榜后的謝師宴,但更有儀式感)上,為你舉行冠禮(即成人之禮)!何等錦上添花的美事。但于慎行說:冠禮乃人生大事,需要父親知曉并同意,他不知道此事,所以,謝謝了。
20多歲的時(shí)候,于慎行就成為皇帝的講官(這個(gè)職務(wù)一般由胡子一大把的資深學(xué)者擔(dān)任),有一天,皇帝拿出宮中珍藏的歷代字畫,讓講官們?cè)谏厦骖}詩。于慎行的字寫得一般,他就作好詩,口述后請(qǐng)同事代寫?;实垡豢矗@詩好,字也好。于慎行如實(shí)回答?;实酆苄蕾p他的誠(chéng)實(shí),題寫了四個(gè)大字“責(zé)難陳善”贈(zèng)他,意在鼓勵(lì)這位年輕官員平時(shí)多給皇帝指出缺點(diǎn),提出建議。
于慎行字“無垢”,一生道德人品,都在追求無垢的境界。這方面,充分體現(xiàn)在他如何處理跟恩師張居正的關(guān)系。
萬歷初年,張居正出任內(nèi)閣首輔時(shí),皇帝年僅10歲,大小事均由張居正做主。因此,張居正一度成為大明朝最有權(quán)力的第一人,他得以大刀闊斧地推行改革,拯救大明于危難中,實(shí)現(xiàn)了“中興”。但權(quán)力太大,并不是件好事,張居正變得獨(dú)斷專行,剛愎自用,也為自己死后遭受清算、差點(diǎn)被開棺鞭尸埋下了禍根。這段大起大落過山車般的歷史,正是典型的“眼看他起高樓、眼看他宴賓客、眼看他樓塌了”的命運(yùn)悲劇,也是對(duì)人性最好的檢驗(yàn)。
于慎行是張居正最欣賞的學(xué)生,但他無疑也是“吾愛吾師,但更愛真理”的典型。
張居正專橫,引發(fā)反彈。御史劉臺(tái)彈劾張居正專恣不法,結(jié)果被下獄謫戍。朝中官員都害怕張居正之勢(shì),不敢再見劉臺(tái)。于慎行不管這些,親自登門看望劉臺(tái)。張居正倒不是心胸狹隘之人,這事忍了。
但首輔大人忍無可忍的事來了:他的父親去世,按明朝規(guī)矩,官員此時(shí)必須尊制守喪,所謂“丁憂”,但張居正正在權(quán)力巔峰,怎舍得辭職放下一切回江陵老家待上兩年多時(shí)間?但如果不辭職回鄉(xiāng),又有違孝道,這可是冒天下之大不韙。怎么辦?張居正熟悉律令,就指使門生提出“奪情”,即因特殊原因國(guó)家強(qiáng)招本應(yīng)丁憂的人為官。皇帝批準(zhǔn)了這份“奪情”的申請(qǐng),結(jié)果舉朝大嘩,不少大臣紛紛上書,要求皇帝收回成命,釀成了著名的“奪情事件”。
張居正很惱火,以粗暴手段來對(duì)待反對(duì)的官員,但他發(fā)現(xiàn):自己的得意門生,于慎行,也是強(qiáng)烈反對(duì)者之一,張居正怒了。一時(shí)下朝的時(shí)候,張居正截住于慎行,劈頭就責(zé)問:“子吾所厚,亦為此也?”(見《明史于慎行傳》),意思是:你是我的學(xué)生,我歷來待你不薄,你為何也要跟著那群人胡鬧來為難我?于慎行從容答道:“正以公最厚故耳?!闭且?yàn)槟鷮?duì)我好,我才會(huì)這樣。
沉溺于權(quán)力欲望之中不能自拔的張居正,哪里會(huì)細(xì)細(xì)琢磨學(xué)生的心里話?暴怒之中,拂袖而去。
張居正死后,贈(zèng)上柱國(guó),謚文忠,在過世前十天,還被加封為“太師”,為有明一代唯一一位在生前受封此職之人。但風(fēng)云突變,張居正迅速被污名化,張家被抄家,張氏一族,從天堂跌落地獄,時(shí)人避之不及,但此時(shí)于慎行又挺身而出,冒著觸發(fā)皇帝雷霆之怒的風(fēng)險(xiǎn),為張居正鳴不平,他寫信給平素與張居正有私怨、此次奉命如狼似虎般前往江陵查辦此案的侍郎丘橓,“居正母老,諸子覆巢之下,顛沛可傷……”請(qǐng)丘橓念及張居正80多歲的母親和尚未成年的幼子,不要過于苛厲,給他們留下活命的機(jī)會(huì)。
在于慎行帶頭的努力下,皇帝讓步了。張居正沒有淪落到死后被鞭尸的慘境,他的家人,也沒有被趕盡殺絕。