龍隱

每個(gè)人都曾與玩具為伴。孩子都希望將玩具變成真實(shí)的。

電影《安娜貝爾》中的娃娃。

用泥木制成的木槳娃娃（Paddle doll）。

150年前的維多利亞娃娃，擁有天使般的臉龐，卻帶著空洞的目光。

古老的瓷面娃娃。

波洛克玩具博物館（Pollocks Toy Museum）是倫敦最可愛的小型博物館之一，只占據(jù)兩棟相連的二層小樓。打開那扇狹窄的小門，參觀者可以看到，吱呀作響的木地板，低矮的天花板，破舊的地毯和陡峭的樓梯，仿佛進(jìn)入了狄更斯筆下的貧民窟“兔子窩”。這處可以可追溯至二十世紀(jì)初的小博物館里，擺放著大量古董玩具：錫皮汽車和火車;20世紀(jì)20年代的棋盤游戲;木頭，塑料，鉛皮質(zhì)地的動(dòng)物;油漆脫落，看上去晃晃蕩蕩的搖馬;20世紀(jì)初的毛絨玩具熊;甚至還有一只據(jù)說有4，000年歷史的用尼羅河黏土制成的老鼠。當(dāng)然了還有各式人偶。

波洛克玩具博物館內(nèi)有各式各樣的人偶娃娃：長(zhǎng)著“能閉合的眼睛”，睜著大大的玻璃眼睛的，有著瓷質(zhì)面孔的，有著“栩栩如生”的娃娃臉的布偶，還有拖把頭是真發(fā)的，也有根本沒有頭發(fā)的。在博物館內(nèi)，150年前的維多利亞娃娃，或表情愉悅或表情嚴(yán)肅的，或性格甜美或者英姿勃發(fā)的，與19世紀(jì)末期的荷蘭木娃娃，還有穿著“傳統(tǒng)”日本或中國(guó)服飾的東方娃娃，交相輝映。在博物館房間角落的一個(gè)玻璃隔斷里擠滿了穿著19世紀(jì)英式服裝的瓷面娃娃，它們坐在老式的馬車上，就好像擠在一個(gè)小型的，嘈雜的維多利亞式孤兒院中。

但是，某些游客根本不敢穿過娃娃室，人偶收藏室是離開博物館前要經(jīng)過的最后一個(gè)房間。 有些游客不從這里出門，而是一路跋涉回到博物館的入口離開。通常不能欣賞人偶收藏的是成年人，而不是孩子。路過人偶收藏室而不入的情況在冬季尤其常見，那時(shí)候太陽(yáng)落山較早，房間內(nèi)晦暗不明。對(duì)某些游客來說，這里就像鬼屋，可不是結(jié)束參觀的好地方，如果說博物館內(nèi)其他收藏讓人心曠神怡重回童年純真歲月的話，那到了這里迷人而美妙的東西就都完全消失了。

有一個(gè)詞，專門用來形容人們對(duì)娃娃的恐懼：人偶恐懼癥（Pediophobia），在醫(yī)學(xué)上，這種恐懼癥被歸類在更廣泛的對(duì)人形玩偶的恐懼癥假人恐懼癥（Automatonophobia）和木偶恐懼癥（Pupaphobia）?之下。

但是，在波洛克玩具博物館的玩偶室里感到不舒服的人，大多不知道自己其實(shí)是患有玩偶恐懼癥，大多都會(huì)說：哦，我害怕玩偶，我看不得那些娃娃，我討厭它們。聽者也多是當(dāng)作玩笑，一笑置之。其實(shí)對(duì)于人偶的恐懼與討厭是完全不同的情感。

玩偶具有教學(xué)功能

玩偶已經(jīng)成為人類游戲歷史的一部分，2004年，在對(duì)地中海潘泰萊里亞島（Pantelleria Island 意大利火山島）的一次考古挖掘中，考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)了一個(gè)有4000年歷史的石娃娃。大英博物館收藏有一些用紙莎草填充的亞麻制成的古埃及布娃娃。幾千年來，玩具娃娃跨過大洋大洲，超越各個(gè)階層，每個(gè)孩童的手里都曾拿過一個(gè)人偶，這個(gè)人偶可能質(zhì)地不一，有可能是木頭，破布質(zhì)地的，也可能是瓷器和乙烯基制成的。由于人偶是微型的，沒有情緒的東西，因此人類很容易將想要的東西投射到玩偶上，就像人偶可以由任何材料制成一樣，它們也可以被塑造成任何東西。

有一種說法認(rèn)為，人類用娃娃來反映文化價(jià)值，以及我們?nèi)绾慰创⒆踊蛭覀兿Ｍ麄兪鞘裁礃幼拥?，比如，到?9世紀(jì)末，許多父母不再將自己的孩子視為未成年的成年人，而是將童年視為應(yīng)當(dāng)受到保護(hù)的純真時(shí)代。因此這段時(shí)期的娃娃的面孔天真，像天使般純潔。

玩偶還具有教學(xué)功能，通常用來強(qiáng)調(diào)性別規(guī)范和社交行為，比如說在18和19世紀(jì)，打扮玩偶，讓小女孩有機(jī)會(huì)學(xué)會(huì)縫制和編織，女孩們還經(jīng)常與玩偶們模仿社交活動(dòng)，不僅可以模仿比較經(jīng)典的茶話會(huì)，還可以模仿葬禮場(chǎng)景等更復(fù)雜的社交場(chǎng)合。

在20世紀(jì)初期，越來越多地婦女離開家進(jìn)入工作場(chǎng)所，嬰兒娃娃卻變得越來越流行，據(jù)說，這些嬰兒娃娃據(jù)說是為了讓年輕女孩崇拜母性，回歸家庭。在20世紀(jì)下半葉，芭比娃娃和她無數(shù)的職業(yè)和服裝，可以讓女孩們暢想自己的未來。最近讓男孩瘋狂的，身體比例奇怪的，消費(fèi)主義的女孩娃娃風(fēng)靡一時(shí)，也正說明了當(dāng)前社會(huì)是如何看待女孩以及女孩如何看待她們自己的。

在20世紀(jì)初期，很多娃娃需要手工制作。

毛骨悚然背后的心理學(xué)

娃娃毫無意義嗎？其意義非凡。但是，最近出現(xiàn)了一種看待娃娃相關(guān)相對(duì)較新的方式，那就是令人毛骨悚然（creepiness）。關(guān)于令人毛骨悚然的娃娃的研究很有限，這個(gè)詞差不多是在19世紀(jì)中葉開始出現(xiàn)的， 1877年，《紐約時(shí)報(bào)》在講述一個(gè)幽靈故事的時(shí)候用到了令人毛骨悚然這個(gè)詞。

2013年，伊利諾伊州諾克斯學(xué)院的心理學(xué)家弗朗西斯·麥克安德魯（Francis McAndrew）和他的學(xué)生發(fā)表了一篇研究令人毛骨茸然的論文，他們調(diào)查了1，300多人，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，收集洋娃娃被稱為最令人毛骨悚然的嗜好之一。

麥克安德魯說，令人毛骨茸然的根結(jié)在于不確定性。如果某件事顯然令人恐懼，你會(huì)尖叫，然后逃跑。如果有些事令人作嘔，你也知道該怎么做。但如果某事可能會(huì)很危險(xiǎn)，但不確定，那就有可能讓你毛骨悚然。比如，有人超出了社會(huì)規(guī)范，站得離你太近或盯著你凝視，你可能就會(huì)感覺毛骨悚然，這種狀態(tài)讓你“保持警惕”。

娃娃之所以處于不確定的區(qū)域，主要是因?yàn)樗鼈兛雌饋砗芟袢祟悾覀冎浪鼈儾皇恰?我們的大腦總是讀取面孔的信息，希望能夠獲取有關(guān)意圖，情感和潛在威脅的重要信息，我們知道，娃娃可能不是威脅，但是在看到一張看上去像人的面孔但是卻不是人的東西之后，我們最基本的人類本能產(chǎn)生了動(dòng)搖，不知道該如何應(yīng)對(duì)，

談及令人毛骨悚然的玩偶，不得不提“恐怖谷理論”。人偶的令人毛骨悚然之處，與機(jī)器人和更早之前的自動(dòng)機(jī)有一樣之處?！翱植拦壤碚摗闭J(rèn)為，人類對(duì)類人物有好感，但是當(dāng)相似性達(dá)到一個(gè)臨界點(diǎn)的時(shí)候，人類的好感度就會(huì)越來越低。也就是說人類與非人類之間的細(xì)微差異，比如說笨拙的步態(tài)，不適當(dāng)?shù)难凵窠涣骰蛘Z(yǔ)言方式，會(huì)加劇人類的不適，不安，厭惡甚至恐懼。

“恐怖谷理論”是日本機(jī)器人專家森正宏（Masahiro Mori）于1970年提出的，這一理論直接預(yù)言了機(jī)器人制造商將面臨的挑戰(zhàn)?！翱植拦壤碚摗迸c精神病學(xué)家恩斯特·詹奇（Ernst Jentsch）在1906年所探索的概念以及西格蒙德·弗洛伊德在1919年所描述的概念有異曲同工之處。

18世紀(jì)和19世紀(jì)之前的娃娃，不是那么像人類，對(duì)人類來說不足以構(gòu)成威脅。只有當(dāng)商品化的人偶越來越看起來像人的時(shí)候，娃娃才開始變得令人毛骨悚然起來，心理學(xué)才開始研究其背后的原因。

恐怖電影讓娃娃更恐怖

娃娃變得越來越讓人毛骨悚然，恐怖電影也難逃其咎。毫無疑問，好萊塢確實(shí)利用恐怖娃娃賺了不少錢。但是在好萊塢之前，娃娃已經(jīng)變得令人毛骨悚然了。在18世紀(jì)和19世紀(jì)，人偶變得越來越逼真，而且自動(dòng)機(jī)械越來越靈巧，幾乎與此同時(shí)，藝術(shù)家和作家就開始探索仿真人偶的恐怖之處了。德國(guó)浪漫主義作家霍夫曼（E.T. A Hoffman）的的小說《沙人》被認(rèn)為是第一部描寫令人毛骨悚然的自動(dòng)機(jī)械/人偶的作品。

后來討論恐怖谷理論的恩斯特·詹奇和弗洛伊德都把霍夫曼的這個(gè)故事作為案例來研究?！渡橙恕愤@個(gè)故事發(fā)表于1816年，主角納塔乃爾深深迷戀女子奧琳皮亞的美貌，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他迷戀的對(duì)象實(shí)際上是一個(gè)聰明的發(fā)條娃娃，這個(gè)機(jī)械娃娃是一個(gè)邪惡的煉金術(shù)士的作品，這個(gè)邪惡的煉金術(shù)士還可能殺害了納塔乃爾的父親，發(fā)現(xiàn)真相的納塔乃爾最終發(fā)了瘋。這個(gè)故事的恐怖之處，不在于發(fā)條娃娃的謀殺能力，而在于這個(gè)女性人偶對(duì)男人的致命吸引力。

作為經(jīng)典，這個(gè)故事體現(xiàn)了，在19世紀(jì)的令人毛骨悚然的人偶故事中，最大的壞人的是邪惡的制造商而不是人偶本身。

“ 恐怖谷理論”認(rèn)為，人類對(duì)類人物有好感，但是當(dāng)相似性達(dá)到一個(gè)臨界點(diǎn)的時(shí)候，人類的好感度就會(huì)越來越低。

20世紀(jì)初，隨著電影技術(shù)的發(fā)展，不會(huì)動(dòng)的物品，在熒幕上也變得像活無一樣行動(dòng)了，令人毛骨悚然的玩偶也隨之變得更加兇殘。此時(shí)，邪惡的玩偶身后依然站著一個(gè)邪惡的人類，比如說吸血鬼電影《德古拉》的導(dǎo)演托德·布朗寧（Tod Browning）1936年執(zhí)導(dǎo)的電影《魔鬼玩偶》，在這部電影中，老牌巨星萊昴內(nèi)爾.巴里莫爾飾演一名含冤入獄的犯人保羅，他跟一位瘋狂科學(xué)家一起逃出魔鬼島，之后，保羅將兩名陷害自己的人變成小玩偶，以此復(fù)仇。

在20世紀(jì)60年代初播出的美國(guó)奇幻懸疑電視劇《陰陽(yáng)魔界The Twilight Zone》的劇集里出現(xiàn)了一個(gè)殺手人偶“話癆緹娜（Talky Tina）”，話癆緹娜的原型是20世紀(jì)60年代初風(fēng)靡一時(shí)的一種拉弦說話玩偶“饒舌凱西（Chatty Cath）”，饒舌凱西背后的拉環(huán)被拉出時(shí)會(huì)隨機(jī)地說出了十一個(gè)短語(yǔ)中的一個(gè) ，比如說“你愛我嗎”，而這個(gè)殺人緹娜則是嘮叨，“我是話癆緹娜，你最好對(duì)我好點(diǎn)”。

在20世紀(jì)八九十年代，連環(huán)殺手的靈魂大肆進(jìn)入了玩具娃娃中，比如說《玩偶?xì)⑹諨olly Dearest》《惡魔玩具 Demonic Toys》《血娃娃 Blood dolls》 進(jìn)入21世紀(jì)，殺人的娃娃越演越烈，2005年，《鬼娃墳場(chǎng) Doll Graveyard》里的人偶復(fù)活了，它想要邪惡青年的靈魂，還要他們的眼球。2007年，會(huì)口技的木偶假人在小鎮(zhèn)四處走動(dòng)，在《死寂》里拔掉人的舌頭。

據(jù)說都是真事

而電影中最邪惡的娃娃應(yīng)該是《安娜貝爾》中的安娜貝爾了，到2019年已經(jīng)出到了第三部。這部電影將一個(gè)微笑的老式洋娃娃變成了一個(gè)咧著嘴笑的惡魔。從根本上來說，大多數(shù)洋娃娃都在模仿人類。但是它們?nèi)鄙偾楦?，只是軀殼，這個(gè)空心需要被填滿，因此魔鬼就能寄居其中。

如果你要知道，安娜貝拉這個(gè)惡魔娃娃的故事是“基于真實(shí)事件”的話，是不是就更感覺恐怖了。安娜貝拉的原型是名叫安的破爛娃娃，據(jù)超自然現(xiàn)象調(diào)查人沃倫夫婦聲稱，原來的主人發(fā)現(xiàn)，這個(gè)名叫安的破爛娃娃，經(jīng)常出現(xiàn)在不該出現(xiàn)的地方。沃倫夫婦經(jīng)過一番調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這個(gè)娃娃被一個(gè)惡魔占據(jù)了?，F(xiàn)在這個(gè)娃娃被裝在特殊材料制作的防惡魔的盒子里，被封存在康涅狄格州的沃倫神秘學(xué)博物館（Warrens Occult Museum）里，盒子上寫著“警告：決不能打開”的字樣。

沃倫神秘學(xué)博物館擁有不止一個(gè)邪惡人偶。據(jù)說在世界范圍內(nèi)，還有許多擁有生命的人偶。其中美國(guó)的羅伯特娃娃（Robert The Doll）是比較有名的一個(gè)，羅伯特娃娃是一個(gè)古怪藝術(shù)家的終生伴侶，如今存放在西礁島（Key West）的歷史博物館中，曾經(jīng)被稱為是最恐怖的手工制品，羅伯特娃娃被送到西礁島的博物館保存后，有不少游客慕名而來，而詭異的事情仍然持續(xù)發(fā)生。這些故事，就像現(xiàn)實(shí)中的小丑殺手故事讓小丑變得更恐怖一樣，使人偶變得越發(fā)嚇人了。

但是恐怖電影，似乎并沒有真正損害娃娃的銷售，最近幾年其銷售額還是超過了車載玩具，工藝品和毛絨玩具的銷售額，以及僅次于戶外運(yùn)動(dòng)玩具的銷量?？磥砹钊嗣倾と灰灿衅洫?dú)特的吸引力。