江徐
晚唐詩人韋莊飄零一生,雖然成為詩壇與官場的風(fēng)云人物,卻也淪為故鄉(xiāng)和歲月的游子。
曾幾何時,唐朝的長安城內(nèi)流行這樣一句俗語:“城南韋杜,去天五遲。”韋,就是韋莊所在的韋氏望族。韋莊是長安(今西安)人,先祖是唐睿宗時期的宰相,四世祖是著名田園詩人韋應(yīng)物。
只是,韋莊遺傳到他們的文采,卻沒趕上他們的熱鬧。輪到韋莊出生,不僅家道中落,整個大唐也是山河動蕩。當(dāng)時,黃巢正搞農(nóng)民起義,各地藩鎮(zhèn)割據(jù),宮廷內(nèi)宦官爭權(quán)。對李氏王朝來說,內(nèi)憂外患;對百姓來說,自然是連年戰(zhàn)亂,民不聊生。
趕上戰(zhàn)亂年代,韋莊和很多人一樣,需要在漂泊中求生存、謀發(fā)展。因被戰(zhàn)亂耽擱,生于書香之家、文采斐然的韋莊,一直到60歲才考中進(jìn)士。
考中進(jìn)士后,唐昭宗任命他為判官,奉使人蜀,與四川節(jié)度使王建和談,同時承諾他,完成歸朝后升任左補(bǔ)闕。韋莊奉命去了,但沒有招安王建,反被王建策反,后來一路輔佐王建坐上龍椅。
古語有言,人不為己,天誅地滅。但從某個角度看,韋莊投靠新君,實(shí)在有違忠君愛國的“忠”字,有失操守。
公元907年,王建稱帝,國號大蜀。輔佐有功的韋莊成了宰相。對此,有人評論他一方面全了忠,另一方面奪了權(quán)。不過,韋莊的是非功過,沒有絕對,全留后人評說。
當(dāng)上宰相的韋莊入住了成都杜甫草堂。這里有“出師未捷身先死”的諸葛孔明的蹤跡,有“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏”的詩圣杜甫的憂思。這兩個風(fēng)云人物,都是韋莊的偶像。韋莊此時已經(jīng)在蜀國功成名就,一時春風(fēng)得意。于是,他住進(jìn)草堂后還以諸葛亮自比,寫下詩作《閑臥》:“誰知閑臥意,非病亦非眠。手從雕扇落,頭任漉巾偏。”可惜,他學(xué)到臥龍先生的形,卻沒有習(xí)得前輩的神。
韋莊從紛亂的晚唐走出,又走進(jìn)蜀國。對于自己成長的唐朝,他是失落的;對于趁亂而起的蜀國,他又是得意的。然而人不論走到哪兒,都身處一個時代,文化總歸是一個特定時代的產(chǎn)物。
作為詩人,韋莊除寫下與《孔雀東南飛》《木蘭詩》并稱“樂府三絕”的《秦婦吟》,其最大成就是創(chuàng)作出當(dāng)時最具特色的“花間詞派”,與花間詞鼻祖溫庭筠并稱為“溫韋”。
花間詞的內(nèi)容拘泥于旅愁閨怨、兒女私情,缺乏盛唐時期豪放曠達(dá)的氣象與憂國憂民的情懷。通讀韋莊后期所寫的花間詞,不難發(fā)現(xiàn),鄉(xiāng)愁成為他解不開的心結(jié):“故人三載別,明月兩鄉(xiāng)愁?!薄翱v有秦醫(yī)在,懷鄉(xiāng)亦流淚。”遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),漂泊遠(yuǎn)方,縱使功成名就,韋莊依舊是故鄉(xiāng)與歲月的游子。包括他那首代表作《菩薩蠻》,大家都讀到煙雨江南的詩意風(fēng)景,在韋莊自己心里卻別有一番遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)、身處異鄉(xiāng)的飄零之感:“人人盡說江南好,游人只合江南老。”
正所謂,到不了的地方叫遠(yuǎn)方,回不去的地方是故鄉(xiāng)。就像韋莊,半生掙扎,半生漂泊,就算名利加身、佳人傍身,因為有揮之不去的鄉(xiāng)愁縈繞心頭,一生都難以釋懷。
編輯/夏涵