談咸魚
除了農(nóng)家樂審美與大豬蹄子身份,網(wǎng)紅乾隆的另一愛好也經(jīng)?;钴S在大眾的視野中:在書畫上瘋狂發(fā)彈幕蓋章。
但要說蓋章,乾隆的功力再高,也比不過明代收藏家項元汴。就拿唐代褚遂良臨摹的《蘭亭序》來說,曾有人統(tǒng)計過上面的鈐印,大概一共有鑒藏印215方,另有半印4方。其中項元汴印章占98枚,北宋2方、南宋7方、米芾一人7方,而大家熟悉的網(wǎng)紅乾隆有十幾方。
是的,乾隆蓋了十幾方,而項元汴蓋了98枚。
在趙孟頫的《鵲華秋色圖》上,項元汴蓋的章多得讓乾隆的戰(zhàn)斗力顯得很渣,也難怪乾隆要把印章蓋到正文上,因為實在沒地方蓋了。
其實,項元汴并不是只會蓋章,他的興趣愛好跟當時大多數(shù)的文人沒什么區(qū)別,非常擅長繪畫、書法。他山水畫學的是元代黃公望、倪瓚,尤其醉心于倪瓚的畫作,筆致疏秀,神合處輒臻勝境,也擅長梅蘭竹石。董其昌曾稱贊其畫“遐思閑情,獨饒宋意”。
他自己畫完一幅畫后定會先欣賞一番,再題首詩,但他作詩的文采似乎不太受人待見,詞句十分累贅,和鈐印繁多的習慣一樣。因此有些找他求畫的人便會多出一些銀兩賄賂他身邊的書童,讓書童等他畫完以后馬上拿走畫,防止他在上面寫詩。久而久之,人們便稱這筆錢為“免題錢”。
當然,項元汴和其他文人也有點不同,就是他特別有錢。他看到喜歡的畫,就一個字,買!
據(jù)同時代的筆記著作《五雜俎》記載,項元汴的藏品非常豐富,家里很有錢,常常不惜花重金收購書法古畫。買的書畫多了,就形成了一個數(shù)量龐大、件件精品的收藏。項元汴為自己的藏品建了庫房,當時他正好獲得一把晉代古琴“天籟”,便將此樓起名為“天籟閣”。
隨著天籟閣藏品不斷豐富,無數(shù)文人墨客慕名前來拜訪,希望有機會欣賞這些難得的古玩書畫。而項元汴也因此結交了許多朋友,比如我們熟知的仇英,曾在他家住了好幾年,遍臨古畫,揣摩鑒賞,畫技日益精進。董其昌年輕時也曾受他的照顧,飽覽天籟閣收藏,大獲古人啟發(fā)。由于項元汴與文徵明交好,文徵明的兒子和項元汴的關系也非常好,項元汴在收購書畫時,常常請他們來幫忙一起鑒畫。
奇怪的是,在項元汴收藏的作品中,常會出現(xiàn)一個與作品內(nèi)容毫不相關的字。比如韓混的《五牛圖》,畫面的右下角有一個“此”字;王蒙《葛稚川移居圖》中則有“圣”字;米友仁的《云山圖》是“龍”字;倪瓚的《虞山林壑圖》是“豈”字。
這就是項元汴獨創(chuàng)的“千字文防偽系統(tǒng)”。他將自己收藏的所有作品按《千字文》“天地玄黃,宇宙洪荒,日月盈昃,辰宿列張……”的順序進行編號,一幅作品對應一個漢字。這樣一來,他收藏的每幅作品都是獨一無二的,不僅成為他風格獨特的個人標記,也可以防止他人作偽。
民國時期,翁同文在整理故宮博物院的庫房時,發(fā)現(xiàn)許多書畫上都有這些千字文編號,并通過千字文的序號推算出了項元汴的書畫藏品總數(shù),大約為2190余件,接近當時故宮書畫收藏的一半。
而項元汴的收藏不僅數(shù)量多,質(zhì)量還很高,隨隨便便拿幾幅出來都是大家耳熟能詳?shù)臅嫿绲目赴炎?。比如東晉顧愷之《女史箴圖》、唐代韓混《五牛圖》、東晉王羲之《蘭亭序》……
可見,在收藏之風重元貶宋的明代,項元汴除了收藏當時受歡迎的元明書畫作品以外,也抱著一顆尚古之心,收藏了大量宋代、隋唐甚至魏晉的書法和古畫。這些書畫都曾藏于他的天籟閣之中,可以說是撐起了書畫史的半壁江山。而項元汴本人,也成了我國書畫史上最大的私人鑒藏家。
你一定很好奇,收藏了這么多畫,項元汴到底多有錢呢?用四個字來概括,就是富甲江南。
當時的一位戲曲理論家何良俊在寫筆記《四友齋叢說》時,曾描述了自己去嘉興拜訪友人項元汴的經(jīng)歷:項家宴請賓客,用銀水火爐來熱酒菜,用金酒壺來裝酒。當時來了二十幾位客人,每位客人都配了一套金餐具,而且杯子還是雙螭虎大金杯,每套大約十五六兩。賓客們飲酒盡興后直接留宿項家,客房的帷帳、被子等床品全部是綾羅綢緞,第二天早上起床用梅花銀沙鑼來洗臉……聽說他們家還有金香爐。何良俊也許是受了刺激,躺在布置奢華的床上一整晚都沒有合眼,不禁感嘆有錢人實在是太過分了。
當然,項元汴這么有錢,與他祖輩的積累和個人的努力是分不開的。
項氏是嘉興當?shù)氐耐澹_官顯貴輩出。家族里的人要么是地位顯赫的官員,要么是才華橫溢的文人,都十分有錢,而且品德高尚。而項元汴的父親則頗具商業(yè)頭腦,善于經(jīng)營,為人節(jié)儉,累積起了十分可觀的財富留給三位兒子。
項元汴自己從小英敏,博雅好古,研讀文史,醉心翰墨,是一位鄙夷官場的風流人物。明代萬歷年間,神宗曾特賜璽書征他出來做官,他卻不愿赴任。因為他要繼承父親的家業(yè),這樣就可以一邊賺錢,一邊放舟歡歌于歷代水墨之中了。
項元汴的確非常擅長經(jīng)營,家業(yè)在父輩的基礎上穩(wěn)步發(fā)展,同時還通過買賣書畫,賺了很多外快。
他雖然有錢,但從來不揮霍,十分節(jié)儉樸素,甚至偶爾還被人吐槽“為人鄙吝”。每次收購書法名畫時,他都會在卷末記個賬,題一筆自己在什么時間、什么地方、向誰買了這幅畫,花了多少錢等。比如,他在《煙江疊嶂圖詩卷》后面寫:1555年2月,從杭州小丁那里花40兩買下來了,開心。
項元汴不僅是自己記錄,也是希望告示子孫后人:你們老爺子我當年花這么多錢買的,你們賣出去的時候要是敢低于這個價格,我就從墳堆里爬出來敲掉你這個敗家子的腦袋!
項元汴16歲左右開始進行收藏活動;到30歲左右收藏已初具規(guī)模,將大部分元代佳作收入囊中;50多歲已收集大量高古名畫,入手晉唐及兩宋精品。
他有一枚印,叫“子孫永保”。不知道他是希望子孫保住這幅畫的價格,還是希望這些珍藏之物能夠被子孫長守。但無論是哪種目的,似乎都實現(xiàn)不了了。隨著清兵南下,天籟閣的珍藏或被兵匪劫掠,或被戰(zhàn)火銷毀,或輾轉成灰。項氏幾世累積之財富,他一生經(jīng)營之收藏,自此轟然倒塌。
天籟閣光景不再,這些紙張絹帛在戰(zhàn)火中損毀了大半,但仍留下來許多。有些被收入清官,成為重要的宮廷收藏;也有些流散世間,輾轉于不同藏家的手中。
編輯/汪微微