陳言
在東京附近的川崎市,筆者小住了數(shù)日。二三十年來(lái)一起喝酒的朋友,如今也還保持著一起喝酒的習(xí)慣;當(dāng)年所聊話題多和國(guó)際時(shí)事有關(guān),現(xiàn)在談日本更多。
酒館里的電視,剛才還是說(shuō)一口標(biāo)準(zhǔn)大阪方言的非洲裔日本人在協(xié)助主持節(jié)目,轉(zhuǎn)眼變成了網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員大阪直美回答電視的采訪。大阪直美名字中雖然有“大阪”兩字,但她的日語(yǔ)實(shí)在不佳。看著她那黝黑黝黑的皮膚,喝酒的朋友們非常寬容。
和朋友們聊的話題跟著電視走。熱愛(ài)體育的朋友,開(kāi)始談日本橄欖球隊(duì)中有非洲血統(tǒng)的球員,談在美國(guó)著名球隊(duì)中成為新星的非洲血統(tǒng)日本球員的名字。最近電視中不斷出現(xiàn)這些明星,筆者雖孤陋寡聞,卻也知道日本體育界流行多樣性,尤其是具有非洲血統(tǒng)、基本上只會(huì)說(shuō)日語(yǔ)的球員相當(dāng)多。
到了唱國(guó)歌的時(shí)候,酒館里大家依舊坐著喝自己的酒,但電視上的日本球員尤其是非洲裔日本球員的眼睛已經(jīng)濕潤(rùn)。日本國(guó)歌讓他們心潮澎湃、熱淚盈眶??吹贸鰜?lái),他們比純?nèi)毡厩騿T更加熱愛(ài)這個(gè)國(guó)家,在盡最大的努力將自己的命運(yùn)與日本國(guó)家聯(lián)系到一起。
“1945年美軍占領(lǐng)日本后,不少美軍士兵和日本女子之間生了孩子,當(dāng)然有不少是非洲裔美軍士兵的孩子。開(kāi)始時(shí),黑皮膚的孩子受到了歧視,但現(xiàn)在社會(huì)已經(jīng)對(duì)這些混血兒比較寬容了。”年過(guò)七旬的老友,解釋體育界的變化時(shí)很有歷史觀點(diǎn)。轉(zhuǎn)變一個(gè)社會(huì)對(duì)不同膚色的看法,幾十年時(shí)間是需要的,尤其需要新人在某些方面做出特殊成績(jī),體育則是個(gè)捷徑。
日本現(xiàn)在對(duì)外國(guó)人已經(jīng)很寬容。記得40年前在國(guó)內(nèi)上大學(xué)時(shí),老師是歸國(guó)華僑,說(shuō)他自己在二戰(zhàn)前想投宿一個(gè)日本的小旅館,一定要把名字說(shuō)成“田中”或者“中村”。那個(gè)時(shí)代社會(huì)只強(qiáng)調(diào)“大日本”,不允許其他因素存在。
文化上的不寬容現(xiàn)在也還延續(xù)著。比如我們喝酒的川崎市,電影節(jié)上有部紀(jì)錄片因?yàn)樘峒拔堪矉D問(wèn)題,市里馬上決定停止上映。并未見(jiàn)右翼或者黑社會(huì)來(lái)騷擾電影節(jié),但只要是觸及了慰安婦問(wèn)題,在川崎就得先停映再說(shuō)。
更多的場(chǎng)合,也體現(xiàn)了官方這種謹(jǐn)小慎微。比如,在維也納召開(kāi)的紀(jì)念日本與奧地利友好150年的文化活動(dòng),因?yàn)橛腥嗽谧约旱囊曨l中談到了日本核電站事故、戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任,日本駐奧地利大使館便取消了對(duì)該活動(dòng)的“認(rèn)定”。這么做是因?yàn)閳?zhí)政的自民黨議員向外務(wù)省“質(zhì)疑”該活動(dòng)。當(dāng)然,政治家并未說(shuō)必須取消認(rèn)定,但使館馬上“忖度”(揣摩)到了政治家及自民黨上層的用意。哪怕核電站事故就擺在那里、戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任在國(guó)會(huì)的無(wú)數(shù)次決議中說(shuō)過(guò),但奧地利的文化活動(dòng)也是得取消認(rèn)定的。
至于在三重縣伊勢(shì)市舉辦的美術(shù)展,因?yàn)橛袀€(gè)作品中,某少女的模樣像是慰安婦雕像中的人,市里立即做出了不準(zhǔn)許該美術(shù)展展出的決定。
原來(lái),在體育方面顯示出日本多樣性的時(shí)候,在文化的深層,哪怕是碰一點(diǎn)歷史或者現(xiàn)代社會(huì)中的事實(shí),只要不符合自民黨的意愿,就必須封殺。文化上的寬容,在日本的今天還很難做到。