馮瑜
大學(xué)畢業(yè)后,我當(dāng)了自由職業(yè)者,在家里寫(xiě)小說(shuō)。每當(dāng)小說(shuō)寫(xiě)不下去時(shí),我都會(huì)想起高中答不出數(shù)學(xué)題的情景。
整個(gè)高中階段,我最怕的就是數(shù)學(xué)題,明明題目中的每一個(gè)字都懂,但組合在一起就成了迷宮,有時(shí)候根本找不到入口,有時(shí)候走了幾步就進(jìn)入死胡同,有時(shí)候繞來(lái)繞去又繞回了起點(diǎn)……圖文并茂的幾何證明題,顏值不低,難度不小,我怎么看也不覺(jué)得兩個(gè)角有互補(bǔ)關(guān)系,但題目就是讓我去論證,好不容易憋出一點(diǎn)內(nèi)容,試卷發(fā)下來(lái),卻迎來(lái)了大紅叉。
由于數(shù)學(xué)太差,其他的理科科目也不咋樣,我果斷選了文科。
值得高興的是,我的文科成績(jī)都不差,經(jīng)過(guò)高二上學(xué)期的努力,分?jǐn)?shù)已經(jīng)較為穩(wěn)定。唯獨(dú)數(shù)學(xué)本來(lái)基礎(chǔ)就很差,加上越差越不想學(xué)的病態(tài)心理作祟,分?jǐn)?shù)屢創(chuàng)新低,形成鮮明的對(duì)比。有一次月考,150分的卷子我只考了23分。拿到試卷后,我的臉燒得通紅,趕緊用書(shū)本蓋住卷面上的分?jǐn)?shù),生怕被周圍的同學(xué)看見(jiàn)。我不敢接觸其他同學(xué)的目光,更害怕別人問(wèn)我考了幾分,有這么一刻,我真希望自己能原地消失不見(jiàn)。
為了提高數(shù)學(xué)成績(jī),我開(kāi)啟了“自虐”模式。只希望,度過(guò)漫長(zhǎng)黑夜后,有黎明之光等待著我,哪怕在黑夜中孤獨(dú)前行,每一步都走得踉踉蹌蹌。
我給自己制定了一個(gè)“魔鬼計(jì)劃”:每晚堅(jiān)持做一份數(shù)學(xué)試卷,無(wú)論多累都要做完再睡。第二天要早起半個(gè)小時(shí),從昨晚的試卷中選出三題(太多寫(xiě)不過(guò)來(lái))再做一遍,還要把做錯(cuò)的題目一一摘抄到本子上。那個(gè)本子的空白頁(yè)很快就被錯(cuò)題占滿了,畢竟做錯(cuò)的題總是那么多。
經(jīng)過(guò)這番努力,第二次月考時(shí),我信心滿滿地走進(jìn)數(shù)學(xué)考場(chǎng)??稍谠嚲戆l(fā)回來(lái)后,我的臉再次紅了:這一次月考只比上回高了8分。我的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)實(shí)在太差,同類型的題目這一道會(huì)做了,換個(gè)條件還是不會(huì)做。更讓我受打擊的是,老師在點(diǎn)評(píng)試卷時(shí)還說(shuō)這次的題目要比上次簡(jiǎn)單,很多同學(xué)都考得不錯(cuò)。
拿著試卷,我覺(jué)得自己仿佛置身于黑暗中,沒(méi)有燈火,也沒(méi)有星光,不知道前路在何方。兩次月考相隔的時(shí)間不足30天,或許再努力一下,就有不一樣的結(jié)果呢?我這樣鼓勵(lì)自己。
接下來(lái)的一個(gè)月,我不再選擇孤軍奮戰(zhàn),找來(lái)數(shù)學(xué)成績(jī)比我好的同桌做“軍師”。為了巴結(jié)她,我承包了她一個(gè)月的早餐。同桌講題的時(shí)候特別認(rèn)真,一次不夠就講第二次、第三次,有時(shí)候遇到她也不懂的題目,就跟我一塊兒去請(qǐng)教數(shù)學(xué)大神或者老師。
經(jīng)過(guò)一番折騰,第三次月考我考了50分,同桌考了120分。
我仍然一份接一份地做數(shù)學(xué)試卷,一次又一次地訂正錯(cuò)題。我的數(shù)學(xué)成績(jī)也慢慢好了起來(lái),高考前最后一次模擬考試,我破天荒地突破了90分的及格大關(guān)(150分滿分)。
那時(shí)候的我相信,努力不會(huì)白費(fèi),奇跡總會(huì)出現(xiàn)。然而,現(xiàn)實(shí)還是給了我打擊,我的數(shù)學(xué)高考只考了78分,還是沒(méi)有及格。
走過(guò)漫長(zhǎng)黑夜的我,本以為可以迎來(lái)黎明的曙光,卻一頭扎進(jìn)傾盆大雨中。
同桌安慰我,說(shuō)我已經(jīng)很努力了,可我還是忍不住哇哇大哭。
多年以后想起那天哭泣的自己,覺(jué)得有點(diǎn)傻,卻不知,現(xiàn)在的我也在做一件傻傻的事。
我和同桌因?yàn)樵?jīng)并肩與“數(shù)學(xué)怪獸”作戰(zhàn),而從普通同學(xué)逐漸發(fā)展成了閨蜜,畢業(yè)多年仍有聯(lián)系。
有一次我們約出去吃飯,同桌跟我說(shuō),我以前學(xué)數(shù)學(xué)的樣子呆萌呆萌的,遇到不懂的題目一臉懵圈,想出了答案樂(lè)得仿佛中了大獎(jiǎng)。還記得有一次,興沖沖地拉著她去學(xué)校附近的小店吃麻辣燙,理由是想出了一道困擾了自己好幾個(gè)小時(shí)的數(shù)學(xué)題。說(shuō)罷,我們哈哈大笑。
如今,我再也不用與數(shù)學(xué)題斗智斗勇,但需要面對(duì)更多比數(shù)學(xué)題更加復(fù)雜的日常生活。寫(xiě)稿子就是其中之一。
老實(shí)說(shuō),我并不是一個(gè)有天賦的作者,靈感像一個(gè)調(diào)皮的孩子,鐘愛(ài)和我捉迷藏。我寫(xiě)作向來(lái)不順暢,一篇文章寫(xiě)好了開(kāi)頭卻怎樣也寫(xiě)不好結(jié)尾,有時(shí)候在紙上列出好幾個(gè)提綱,卻沒(méi)有一個(gè)真正好用。更鬧心的是,一件簡(jiǎn)單的事我卻不知道要怎樣簡(jiǎn)潔地表達(dá)出來(lái)……我需要花很長(zhǎng)的時(shí)間,才能磕磕絆絆地寫(xiě)出東西來(lái)。
“可是你一直都在努力啊,就像當(dāng)年做數(shù)學(xué)題一樣?!蓖拦膭?lì)我,“對(duì)了,你為啥總是這么執(zhí)著呢?”
好像……真的不為什么。只是想做好這件事而已。也許人生就是要越過(guò)重重困難,也許時(shí)常會(huì)被沮喪擊倒,也許結(jié)果不盡如人意……可是,生命里總有這么一些事,你需要拼盡全力去做,哪怕度過(guò)黑夜,也未必會(huì)遇見(jiàn)萬(wàn)丈光芒。