李鳳能
一位著名的歷史人物背后往往站著一位賢德的母親。于是,在中國的歷史上,乃有孟母擇鄰、陶母退鲊、歐母畫荻、岳母刺字……無庸置疑,岳飛是值得歌頌的,岳飛的母親也是了不起的賢德母親。只是,岳母刺字真有其事嗎?為了弄清這個問題,我們不妨對事情的來龍去脈做些探究。
據(jù)史料記載,岳飛背上是有刺字的。岳飛背上的刺字,見于《宋史·岳飛列傳》,該傳云:
檜遣使捕飛父子證張憲事,使者至,飛笑曰:“皇天后土,可表此心?!背趺舞T鞫之,飛裂裳以背示鑄,有“盡忠報(bào)國”四大字,深入膚理。既而閱實(shí)無左驗(yàn),鑄明其無辜。改命萬俟禼……
岳飛背上有刺字的敘述,又見《宋史·何鑄列傳》:
先是,秦檜力主和議,大將岳飛有戰(zhàn)功,金人所深忌,檜惡其異己,欲除之,脅飛故將王貴上變,逮飛系大理獄,先命鑄鞫之。鑄引飛至庭,詰其反狀。飛袒而示之背,背有舊涅“盡忠報(bào)國”四大字,深入膚理。既而閱實(shí),俱無驗(yàn),鑄察其冤,白之檜。檜不悅曰:“此上意也?!辫T曰:“鑄豈區(qū)區(qū)為一岳飛者,強(qiáng)敵未滅,無故戮一大將,失士卒心,非社稷之長計(jì)?!睓u語塞,改命萬俟卨。飛死獄中,子云斬于市。
《宋史》是元末脫脫等人利用舊有的宋朝國史編撰而成。王曾瑜先生在其《岳飛和南宋前期政治與軍事研究》(河南大學(xué)出版社,2005年4月版)一書之《從南宋官私史書中的岳飛傳到〈宋史·岳飛傳〉》一文里論證道,元人編修《宋史》之《岳飛傳》,大致是照抄南宋官史《中興四朝國史》的《岳飛傳》;《中興四朝國史》的《岳飛傳》,大致是章穎《南渡四將傳》(四將為岳飛、劉锜、李顯忠、魏勝)之《岳飛傳》的縮寫;章穎《南渡四將傳》之《岳飛傳》,又是依據(jù)岳飛的孫子岳珂呈交給南宋朝廷的資料和書稿中的《大父先臣飛行實(shí)編年》(即《鄂王行實(shí)編年》)撰就;而《鄂王行實(shí)編年》,則是在岳飛的三子岳霖多方收集資料、并得到南宋國子博士顧杞的幫助整理出的一份岳飛傳記草稿的基礎(chǔ)上完成的。因此,《宋史·岳飛列傳》的內(nèi)容還是比較可信的。
南宋劉松年繪《中興四將圖》(藏中國國家博物館)
但是,無論是顧杞幫助岳霖整理的岳飛傳記草稿,還是岳珂的《大父先臣飛行實(shí)編年》,抑或章穎的《南渡四將傳》之《岳飛傳》,都沒有何鑄審訊岳飛時,岳飛露出背部所刺“盡忠報(bào)國”四字的內(nèi)容,只是在南宋官史《中興四朝國史》的《岳飛傳》中,才增加了這一情節(jié)。這又是怎么回事呢?王曾瑜先生說,應(yīng)是南宋史官修《中興四朝國史》的《岳飛傳》時,依據(jù)何鑄子孫上報(bào)的行狀、墓志之類而增補(bǔ)。
不過依我看來,這事仍有蹊蹺。其一,岳飛不比那個替父從軍的花木蘭,須知他是個須眉男子,長期與士卒共甘苦,天氣燥熱時或遭遇暴雨后未必不脫去上衣,他的脊背應(yīng)該有人見過,刺沒刺字也應(yīng)該有人知道。其二,據(jù)李心傳《建炎以來系年要錄》記載,岳飛遇害后,作為岳飛一案首任主審官的何鑄不久就遭到彈劾,其中一條罪狀是他“日延過客,密議朝政,以欲緩岳飛之死”(見該書卷一百四十七“紹興十二年十月庚辰”)。假如何鑄真見過岳飛背上有刺字,他既然“欲緩岳飛之死”,豈不力證岳飛之忠,把這事講述給那些“過客”?有道是“壇子口封得住,人口封不住”,若是果然如此,“過客”們豈不早把岳飛背上刺有“盡忠報(bào)國”四個大字的官方消息傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),天下皆知?怎么當(dāng)時史稗竟無只言片語記載?其三,岳霖在搜集其父岳飛的相關(guān)資料時,岳飛的冤獄已經(jīng)平反,因而他得到了朝野的多方支持和幫助;且岳霖花了很大的氣力“考于聞見,訪于遺卒”,通過岳飛當(dāng)年的部下及與岳飛有過交集的知情者以及他們的后人的回憶、講述來全方位地了解岳飛的事跡。其后岳珂又繼承父親之志繼續(xù)從事岳飛事跡的收集整理,才撰成《金佗稡編》與《金佗續(xù)編》。為什么其時那么多人(也包括何鑄等參與過岳飛案件審理的官員的后代)都沒有提及岳飛背上有刺字,倒是宋理宗寶祐五年(1257年)也就是岳珂去世14年后修成的《中興四朝國史》,突然就多出了岳飛袒背以示何鑄,背上有先前刺下的“盡忠報(bào)國”四個大字這一情節(jié)?所以,這個史料的真實(shí)性,仍然值得打一個很大的問號。
姑且把岳飛背上有無刺字的問題放在一邊。假定岳飛背上有刺字的事是真實(shí)的,那么,這字是誰所刺呢?不但《宋史》之《岳飛列傳》與《何鑄列傳》語焉不詳,就連明成化年間姚茂良創(chuàng)作的戲曲《精忠記》也沒有說出個子午卯酉。請看該劇第十六出《掛冠》:
〔生囚服上〕[胡搗練]為國戰(zhàn)無休,平白地把我作監(jiān)囚。岳飛為朝廷征討金酋,正在成功之際,不知為何連發(fā)十二道金牌,取我到京。又道圣旨不容朝見,將我監(jiān)在大理寺。徐寧,帶我出來怎么?〔眾〕今日周少卿老爺勘問你?!采持苌偾涫莻€正直的人,料有明白。〔見介〕〔末〕將軍請起。〔生〕岳飛今日有犯,怎敢?!材撤钍ブ肌!步椤硨④?,有人飛書吿你按兵不舉,虛運(yùn)糧草,與金國同謀。你從實(shí)供招,免受刑法?!采炒笕嗽谏?,岳飛從幼便以‘盡忠報(bào)國四字銘刻于身上,請大人細(xì)驗(yàn)?!查_衣介,末看介〕元來果有此四字……
岳飛塑像(在杭州西湖岳王廟)
又過了半個多世紀(jì)之后,熊大木在嘉靖時創(chuàng)作的《大宋中興通俗演義》,才說岳飛背上的字是他自己叫人刺上去的。該書第七回《岳鵬舉辭家應(yīng)募》寫道:
靖康間,見胡馬縱橫,宋兵畏縮,鄉(xiāng)中好漢皆來就他入山為寇。飛謂之曰:“大丈夫不著芳名于史冊,而為鼠竊狗盜偷生于世可乎?”乃令人于脊背上刺“盡忠報(bào)國”四大字,以示不從邪之意。后有人來尋他,就將脊字示之。以此相州豪杰多不從盜。
而明末由“西陵李梅實(shí)草創(chuàng)、東吳龍子猶(馮夢龍)詳定”的《精忠旗》,則說岳飛背上的字,是他令其部下張憲刻上去的。該劇第二折《岳侯涅背》有以下情節(jié):
〔生大哭介〕天那,國家怎么有此大變!〔南呂·宜春令〕(其三)為臣的死有余,使君王踉蹌道途。我那圣上呵,是誰貽禍?都因文臣愛錢,武臣惜死,以致如此。怎教人不怨文和武!張憲,你把刀來我背上深深刻“盡忠報(bào)國”四字?!步馀勐侗辰椤场材撑吕蠣斕弁础!采椤嘲Γ以里w死且不懼,怕什么疼痛!〔末〕既如此,小人大膽動手了?!沧骺探椤场采澄乙哑搭^顱報(bào)效朝廷,便損肌膚有何凄楚?〔末〕刻完了。〔生〕與我以墨涅之。〔末應(yīng),涅介〕〔外與生穿衣介〕〔末〕老爺固然立志報(bào)國,何苦忍此疼痛。〔生〕張憲,如今為臣子者,都則面前媚主,背后忘君。我今刻此四字于背上呵,喚醒那忘君背主的,要他回顧。你快去副元帥營前打聽,他若興師勤王,我每愿效一臂之力。
《大宋中興通俗演義》與《精忠旗》雖然都說在背上刺字是岳飛自己的主意,而且所刺之字都是“盡忠報(bào)國”(這與《宋史》所言一致,很可能受《宋史》影響),但是,二者所敘還是有很大差別的。首先,是刺字的目的不同。一說是岳飛于“靖康間,見胡馬縱橫,宋兵畏縮,鄉(xiāng)中好漢皆來就他入山為寇”,才刺字于背,“以示不從邪之意”,表明自己不愿落草為寇;一說是靖康變起,岳飛因感嘆“文臣愛錢,武臣惜死”,“面前媚主,背后忘君”,才刻字于背,以“喚醒那忘君背主的,要他回顧”,表明自己忠君愛國。其次,是刺字的操作者不同。一說是岳飛“乃令人于脊背上刺‘盡忠報(bào)國四大字”,并未指明刺字者究系何人;一說是岳飛吩咐張憲“你把刀來我背上深深刻‘盡忠報(bào)國四字”,由張憲刻完后“以墨涅之”,則為岳飛刻字于背的人實(shí)際是張憲。再次,是刺字的工具不同。一說是以針之類的行頭“刺”,一說是把刀來背上“刻”。之所以會有這樣的不同,我想,仍然是因?yàn)椤端问贰窙]有把岳飛背上有刺字的事交代明白,才給了以后的小說與戲曲作者以各自演繹的空間。
還有一說,是岳飛背上的字是其母姚氏所刺。這個問題我將在下文中具體闡述。
值得注意的是,在此之前,凡說岳飛背上有刺字的,都載明其字是“盡忠報(bào)國”而不是“精忠報(bào)國”;并且都沒提及岳飛背上的字為其母所刺。岳母刺字的故事最早見于清康熙五十三年(1714年)抄本《如是觀傳奇》,該劇第九出有岳母的說唱:
起來!我將“精忠報(bào)國”刺入你皮膚了,你當(dāng)日夜牢記。念君奮力把胡酋退,念親及早把捷書寄。
《如是觀傳奇》為明末清初戲曲家張彝宣所撰(一說作者為明末的吳玉虹),從“靖康之難”落筆,一直寫到岳飛直搗黃龍府,取二圣還朝,山河恢復(fù),秦檜被明正典刑。由于作者全然不顧歷史事實(shí)地大做翻案文章,故該劇又被人稱為《翻精忠》或《倒精忠》。劇中許多內(nèi)容都無所本,說岳母把“盡忠報(bào)國”刺入岳飛的皮膚,這事大概也靠不住。
其后,錢彩、金豐的《精忠演義說本岳王全傳》(即《說岳全傳》),也出現(xiàn)了岳母刺字的內(nèi)容,而且情節(jié)更為豐富具體。其第二十二回《結(jié)義盟王佐假名,刺精忠岳母訓(xùn)子》有這么一段:
安人即便帶了媳婦一同出來,在神圣家廟之前焚香點(diǎn)燭。拜過天地祖宗,然后叫孩兒跪著,媳婦磨墨。岳飛便跪下道:“母親有何吩咐?”安人道:“……我今日祝告天地祖宗,要在你背上刺下‘精忠報(bào)國四字。但愿你做個忠臣,我做娘的死后,那些來來往往的人道:‘好個安人,教子成名,盡忠報(bào)國,流芳百世!我就含笑于九泉矣!”……岳飛道:“母親說得有理,就與孩兒刺字罷!”就將衣服脫下半邊。安人取筆,先在岳飛背上正脊之中寫了“精忠報(bào)國”四字,然后將繡花計(jì)拿在手中,在他背上一刺,只見岳飛的肉一聳?!掏?,將醋墨涂上了,便永遠(yuǎn)不褪色的了。岳飛起來,叩謝了母親訓(xùn)子之恩,各自回房安歇,不表。
該書題“仁和錢彩錦文氏編次,永福金豐大有氏增訂”。金豐在《序》中說:“從來創(chuàng)說者,不宜盡出于虛,而亦不必盡由于實(shí)。茍事事皆虛,則過于誕妄,而無以服考古之心;事事忠實(shí),則失于平庸,而無以動一時之聽?!笨梢姌?gòu)建此書的材料,雖有一些史實(shí)在內(nèi),但也不乏虛構(gòu)的情節(jié),故不可拿它事事當(dāng)真。書中有關(guān)岳母刺字的描述,應(yīng)該也是作者為“動一時之聽”所作的虛構(gòu)。
那么,岳飛背上的刺字,為什么又由“盡忠報(bào)國”一變而為“精忠報(bào)國”了呢?這多半跟《宋史·岳飛列傳》所載的如下史實(shí)有關(guān):
(紹興三年)秋,入見,帝手書“精忠岳飛”字,制旗以賜之。授鎮(zhèn)南軍承宣使、江南西路沿江制置使,又改神武后軍都統(tǒng)制,仍制置使,李山、吳全、吳錫、李橫、牛皋皆隸焉。
這應(yīng)該就是“精忠”的出處,也是姚茂良《精忠記》特別是李梅實(shí)、龍子猶《精忠旗》名稱的由來?;蛟S可以這樣說,“盡忠”,是岳飛的明志,“盡”有極力做到的意思,故自律的成分重一些;“精忠”,則除了明志之外,顯然還包含了他人對岳飛的評價(jià),“精”有惟精惟一的意思,故褒揚(yáng)的成分重一些?!度缡怯^傳奇》與《說岳全傳》的作者之所以要棄“盡忠”而取“精忠”,必然有他們自己的理由。我想,或者是出于塑造岳飛的高大形象與歌頌岳飛的高尚品格的雙重需要吧!
把岳母刺字說得煞有介事的,是清光緒二十三年(1897年)刊行的《唐門岳氏宗譜》。其卷二有明萬歷間彰德府推官張應(yīng)登節(jié)錄的《忠武王傳》,傳中敘述:
飛至孝,靖康初,始見高宗,母涅其背曰:“盡忠報(bào)國?!奔榷w留妻養(yǎng)母,從高宗渡河。
張應(yīng)登字玉車。他在《忠武王傳》前的“玉車張氏曰”中說道:“惟《金佗稡編》載章尚書穎所進(jìn)傳,詳記后先,綜緝王生平忠孝、戰(zhàn)伐、勛勞,以至被冤受禍?zhǔn)孜玻瑮l貫爛然較著。蓋章尚書原本于亦齋先生(指岳珂,珂字肅之,號亦齋)《行實(shí)編年》,而傳之者其詳且實(shí),宜也因取而裁之?!笨梢姟吨椅渫鮽鳌返娜〔?,大都依據(jù)《南渡四將傳》之《岳飛傳》與《鄂王行實(shí)編年》。但是,《南渡四將傳》之《岳飛傳》并無岳母刺字的只言片語,而《鄂王行實(shí)編年》則連岳飛背有刺字的影子也找不見。
岳母刺字銅像(在山東青島海趣園)
“飛至孝”這段文字,是否存在于張應(yīng)登的《忠武王傳》原文中,其實(shí)很難說。清光緒舉人錢汝雯編《宋岳鄂王年譜》卷一引《唐門岳氏宗譜》的該傳文字,又有所不同:
王至孝,靖康初,始見高宗。母涅其背曰:“盡忠報(bào)國?!比ぶ?,遂從高宗渡河。
有不同,則表明被人動過手腳。從明萬歷間張氏節(jié)錄《忠武王傳》到清光緒間《唐門岳氏宗譜》刊行,時間約有300年之久,宗譜幾經(jīng)編纂抄謄,顯然已非原貌。據(jù)今人研究,該書有部分事實(shí)顯系捏造?;蛘呱鲜鑫淖志故怯伤硕抛砀牡囊参纯芍?。
應(yīng)該說,岳母刺字是一個經(jīng)不起推敲的傳說。岳飛出身農(nóng)家,他的母親只是一位農(nóng)村婦女,是否識字都很難說;就算她識字,可她到底不是專門工匠。何況那時使用的是繁體字“盡忠報(bào)國”,筆畫甚多,搞不好就會弄得血肉模糊一片。因此,她要在兒子背上完成刺字的工作幾乎是不可能的。那么,有沒有可能是她請人來為岳飛刺字的呢?如有,則岳珂所撰的《金佗稡編》與《金佗續(xù)編》,也不可能不記載此事。
幾千年來,中國人都有牢不可破的愛國情結(jié),為抵御外侮而毀家紓難之事在歷史上可謂層出不窮。即使是普通百姓,他們中的絕大多數(shù)也懂得大是大非,在緊要關(guān)頭知道何去何從,知道作出義與利的正確取舍。
岳飛是由士兵做到將軍的。鄧廣銘先生在其《岳飛傳》中給了岳飛極高的評價(jià),稱贊岳飛是“起而以武裝抵抗女真的鐵騎,阻止其蹂躪破壞,以求避免整個社會被拉向倒退浩劫的人物”,“理所當(dāng)然地應(yīng)被稱為民族英雄……不只是屬于漢族的民族英雄,而是屬于全中華民族歷史上的一個民族英雄”。
盡管岳飛背上是否有刺字之事?lián)渌访噪x,盡管岳母在兒子背上刺字之事子虛烏有,但我們也不得不承認(rèn),“精忠報(bào)國”不僅是岳飛精神的核心內(nèi)容和價(jià)值體現(xiàn),也符合人們的道德觀念和審美需求。從歷史的角度來看,當(dāng)然也符合岳母對兒子的期望。也正是由于這樣的原因,通過戲劇與小說的傳播,岳母刺字的故事才那樣深入人心,不可磨滅。而岳飛的“精忠報(bào)國”,又的確與岳母的悉心教導(dǎo)和嚴(yán)格要求有關(guān)。
關(guān)于靖康初岳飛“從高宗渡河”之事,岳珂是有記載的。《金佗稡編》卷九《遺事》云:
先臣天性至孝,自北境紛擾,母命以從戎報(bào)國,輒不忍。屢趣之,不得已,乃留妻養(yǎng)母,獨(dú)從高宗皇帝渡河。河北陷,淪失盜區(qū),音問絕隔。先臣日夕求訪,數(shù)年不獲。俄有自母所來者,謂之曰:“而母寄余言:‘為我語五郎,勉事圣天子,無以老媼為念也?!蹦烁`遣人迎之,阻于寇攘,往返者十有八,然後歸。先臣欣拜且泣,謝不孝。
又,《金佗續(xù)編》卷十九錄章穎《鄂王傳》,也有類似文字。不過,兩處文字都沒有“母涅其背曰:‘盡忠報(bào)國”的內(nèi)容,這也可以反證《唐門岳氏宗譜》之《忠武王傳》“岳母刺字”的情節(jié)是后人的添改。
雖然歷史上岳飛的母親不曾為兒子刺過字,但這并不有損她的高大形象。從她在山河破碎之際命兒子“從戎報(bào)國”、在兒子不忍舍棄娘親猶豫不決之時又多次催促兒子動身、以及其后自己身處淪陷區(qū)生活甚至生命都毫無保障的情況下還托人帶話要兒子“勉事圣天子,無以老媼為念”的表現(xiàn),也足以看出她的深明大義。其舍家為國的那份情懷,令人肅然起敬。
四川省人民政府文史研究館已故館員、著名的史學(xué)家史式先生生前講過:“中國歷史悠久,歷史人物千千萬萬,但是名聲最大的首推岳飛。不管是海內(nèi)還是海外的中國人,對于岳飛,可謂家喻戶曉,無人不知。800多年來,不管什么時候,只要祖國有難,敵騎踏進(jìn)中原,大家就會想起岳飛來?!?0多年前的抗日戰(zhàn)爭,千千萬萬的中華兒女,就是同時唱著‘怒發(fā)沖冠,‘大刀向鬼子們的頭上砍去!而勇敢戰(zhàn)斗的?!保ㄞD(zhuǎn)引自何晶茹:《為什么說中國不可無岳飛》)
今天,人們一提起岳飛,就會聯(lián)想到“精忠報(bào)國”。可以說,在我們民族的詞典里,“精忠報(bào)國”儼然成了岳飛的專屬詞匯。習(xí)近平總書記在談到幼時讀《岳母刺字》故事時說:“‘精忠報(bào)國四個字,我從那個時候一直記到現(xiàn)在,它也是我一生追求的目標(biāo)?!保ā读?xí)近平總書記的文學(xué)情緣》,載《人民日報(bào)》2016年10月14日)的確“精忠報(bào)國”已深深烙印在我們每一個中國人的腦海里,溶入我們每一個中國人的血液中,成為整個中華民族的集體記憶,成為歷史留給我們的一筆巨大精神財(cái)富,成為愛國主義生生不息的動力源泉。