張文祿
(亳州學(xué)院 教育系,安徽 亳州 236800)
歷史以來,皖北就是一個以農(nóng)業(yè)為主的地區(qū)。農(nóng)業(yè)經(jīng)濟的脆弱性就在于無法有力地抵御各種自然災(zāi)害。但明清時期皖北不僅自然災(zāi)害頻發(fā),各種兵災(zāi)戰(zhàn)亂也不斷發(fā)生,人民生活在災(zāi)難不斷的環(huán)境中。面對這些自然和人為的災(zāi)害,雖然政府進行了賑災(zāi),但遠水難解近渴,長期性的賑災(zāi)重擔落在了民間士紳身上。通過皖北舊志的翻閱,這些民間救助的發(fā)起人絕大多數(shù)都是地方公認的孝子。通過對這些孝子賑災(zāi)活動的梳理,我們基本理清了他們的思想邏輯:對父母的敬是孝,對村民的愛是孝,對國家的忠是孝。在這種思想觀念的支持下,他們往往舍小家而顧大家,能夠在大災(zāi)大難、大是大非面前做出有利于人民的選擇。今天的皖北地區(qū)已經(jīng)沒有戰(zhàn)亂,各種天災(zāi)也能在全國人民的同心協(xié)力下輕易克服。但通過梳理明清時期皖北孝子賑災(zāi)的歷史,對正在工業(yè)化、城鎮(zhèn)化的皖北,如何充分調(diào)動鄉(xiāng)村的積極力量,將鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略落到實處,加快實現(xiàn)皖北鄉(xiāng)村地區(qū)“產(chǎn)業(yè)興旺、生態(tài)宜居、鄉(xiāng)風文明、治理有效、生活富?!钡膽?zhàn)略目標,具有積極的啟示意義。
由于地理位置和戰(zhàn)亂等原因,明清時期皖北災(zāi)害頻仍,種類繁多,尤其以水災(zāi)、旱災(zāi)、蝗災(zāi)和戰(zhàn)亂四者破壞性最大。有學(xué)者對清朝中期以前皖北的自然災(zāi)害進行了梳理研究,認為從明永樂元年(1403年)到清道光三十年(1850年)的450年間,皖北地區(qū)共發(fā)生大的水災(zāi)44次,旱災(zāi)26次[1]。也有學(xué)者對明朝時期皖北的自然災(zāi)害做了統(tǒng)計,認為僅在明朝二百七十多年的時間里,“皖北有203個年份發(fā)生了水旱之災(zāi),其中水災(zāi)149年次、旱災(zāi)115年次,有61年水旱之災(zāi)先后并發(fā),水旱災(zāi)并發(fā)率超過20%;而且,水旱災(zāi)具有集中連續(xù)發(fā)生的特點”[2]。兩位學(xué)者所依據(jù)的材料有許多是相同的,但結(jié)論卻相差很大,這可能與作者對災(zāi)害程度的認識或理解有所偏差有關(guān)。但我們認為后者的統(tǒng)計更全面一些。因為我們在梳理皖北舊志時,發(fā)現(xiàn)了很多水災(zāi)、旱災(zāi)、蝗災(zāi)、地震、瘟疫、暴雨等記載。地方志是一種迎合統(tǒng)治者需要的文體,它的內(nèi)容多以粉飾太平、歌功頌德為主,一些小的災(zāi)害應(yīng)該是不會被記錄在其中的。因而,地方志中關(guān)于災(zāi)害的記載應(yīng)該是可靠的。據(jù)我們簡單的統(tǒng)計,僅明世宗嘉靖和清乾隆統(tǒng)治期間,皖北的亳州、宿州和壽州發(fā)生的水災(zāi)、旱災(zāi)、蝗災(zāi)、暴雨、地震、瘟疫就有近一百次,造成了大的饑荒11次。
在這些災(zāi)荒面前,皖北的村民多選擇出外逃荒,如遇上連年的災(zāi)荒或者是數(shù)種災(zāi)害相繼爆發(fā),饑餓的村民無以為食,就會出現(xiàn)“人相食”的有違倫理道德的事情。比如,嘉靖二年,“夏,旱,風霾累日;秋,淫雨不止,百谷不登;冬,積陰累月,歲大饑。迄三年春,又大疫,死者枕藉,商販不通,人相食”[3]。即使是在號稱“康乾盛世”的乾隆統(tǒng)治時期,“人相食”的慘劇也在上演。乾隆“五十年乙巳六月地震,秋冬大饑。斗麥千錢,人相食”[4]。
表1 嘉靖、乾隆時期皖北自然災(zāi)害情況
資料來源:《中國地方志集成:安徽府縣志》
除了自然災(zāi)害,明清時期皖北所受的另一大災(zāi)荒就是戰(zhàn)亂之災(zāi)。皖北的戰(zhàn)亂可以分為兵災(zāi)(政府軍隊或有組織的農(nóng)民起義軍軍隊參與)和匪災(zāi)(突發(fā)性、地方性的小股土匪)兩大類。
表2 明清時期皖北兵災(zāi)匪災(zāi)情況
資料來源:《中國地方志集成:安徽府縣志》,其中從1852年到1868年,皖北爆發(fā)了捻軍起義,所有的小股土匪活動都打著“捻軍”的旗號,因而這一時期內(nèi)的地方志中沒有明確將土匪活動分開。本統(tǒng)計表也一并計入兵災(zāi)中。
戰(zhàn)亂給皖北帶來了沉重災(zāi)難。明崇禎八年正月,“李自成破亳北關(guān),殺擄男婦萬余,焚掠一空”[4]218。清咸豐五年十一月捻軍“入濉溪鎮(zhèn),淫掠焚殺,由西三鋪臨渙一帶回雉河,所過一空”[3]198。這些劫掠是有目的或有約束性的,主要針對的是大家大戶。但小股的土匪則不問貧富,悉數(shù)洗劫。比如,崇禎十五年,亳州地方匪首李振海與房文瑀反目成仇,互相廝殺,致使谷熟往東“三十里大殺掠,雞犬無所遺,村落一空。雖闖曹(李自成農(nóng)民起義軍)之殘虐而不如也”[4]219。皖北戰(zhàn)亂的成因各不相同。就兵禍而言,皖北地處南北交通要道,素有“中州鎖鑰,南北要脊”之稱,歷來是兵家必爭之地,因而此處屢遭戰(zhàn)亂。勝者征稅,敗者掠奪,“無紀律之軍隊,每至一處,肆行征發(fā),敲削良善,無微不至,社會經(jīng)濟頗受挫折”[5],最終受苦的都是當?shù)氐睦习傩?。匪禍的成因大概有二。一則與當?shù)乇牒返拿耧L有關(guān)。皖北民風剽悍自古有之,《史記》記載,皖北地區(qū)“其俗剽輕,易發(fā)怒”,到明清時期這種剽悍好斗之風不僅沒有消減,反而更加熾烈,“民情好斗,動輒傷人”[6]。這些人常常是一些無所事事的無賴,他們好吃懶做,通過打斗、訛詐、搶掠為生。他們搶掠的對象不分貧富。二則與當?shù)刈匀画h(huán)境的惡化,人民收入低下不無關(guān)系。由于民風剽悍,每當遇到天災(zāi),收入不足維持生計時,皖北一些人就會起來與官府斗爭,以此來迫使官府減免賦稅,因而這些人有時會被視為“英雄”,“他們不是被公眾輿論當作單純的犯罪分子……而是作為英雄、戰(zhàn)士、復(fù)仇者、保衛(wèi)正義的斗士”[7],這些人在能維持生計的時候往往表現(xiàn)得比較順從,但一旦無法維持生計,很容易走上與政府對抗的一面。
頻繁的自然災(zāi)害加上不時發(fā)生的戰(zhàn)亂,給皖北人民帶來了深重災(zāi)難,給皖北社會經(jīng)濟造成了巨大損失。面對這些災(zāi)害,一般的老百姓無能為力,賑災(zāi)重任落在了政府身上。政府賑災(zāi)最常用的就是延遲征收或蠲免賦稅,下?lián)苠X糧。但災(zāi)害四起時,政府的賑災(zāi)壓力巨大,賑災(zāi)物資往往是遠水難解近渴。在這種情況下,政府通過授予榮譽性的虛職、減免勞役或樹立牌坊等形式向地方士紳借糧賑災(zāi),成為最有效的方式之一。比如,明嘉靖八年下詔,“積糧之家,量其所積多寡,以禮勸借。若有仗義出谷二十石銀二十兩者,給予冠帶;三十石三十兩者,授正九品散官;四十石四十兩者,正八品;五十石五十兩者,正七品,具免雜泛差役;出至五百石五百兩者,除給予冠帶外,有司扔于本家豎立牌坊,以彰尚義?!盵4]142在政府的倡議、支持和對鄉(xiāng)民的同情下,地方士紳展開了積極的賑災(zāi)活動。
細覽皖北舊志,士紳中參與地方賑災(zāi)活動的許多人是地方公認的孝子。如亳州人張鈞,“性孝友,父獻樂暮年樂于行義,悉力贊成之。父歿后,善繼其志,益敦善不倦,事祖母廬尤稱贍養(yǎng)。乾隆二十一年歲大祲,莊佃之貧者,悉蠲其租,并廩之于家,施衣恤貧,一如父在時”[4]366;壽州人張燮理,“咸豐七年饑,承父命,捐粟贍族”[8];宿州人周奮發(fā),“事孀母郜氏,色樣備至,母歿,哀慕三年,不聞笑語。遵遺命,焚券平糶,鄉(xiāng)里稱仁”[3]354。
孔子曾說,“父在,觀其志;父歿,觀其行,三年無改于父之道,可謂孝矣”??鬃铀f的“三年”應(yīng)該理解為很長的一段時間。對父母的孝經(jīng)過至少三年的堅持便成了一種習(xí)慣,這種習(xí)慣一旦形成就較難改變。所以孔子強調(diào)父母去世之后要“哀慕三年”,但堅持按父母的遺愿去做事并不是只有三年,而是余生堅持行善。明清時期皖北的孝子深刻理解了孔子的話,在地方賑災(zāi)中不遺余力,一生行善。這些善行概括起來主要體現(xiàn)在以下幾個方面。
古語“走千走萬,不如淮河兩岸”,贊美了淮河兩岸人杰地靈、氣候適宜、環(huán)境優(yōu)美、物產(chǎn)豐饒,人們安居樂業(yè)的社會美圖。但到了明清時期,淮河兩岸卻災(zāi)害連連,戰(zhàn)亂不斷。在無災(zāi)無難的年代,一般的老百姓能維持生計就不錯了,一旦遇上災(zāi)難之年,餓殍載道之事常有發(fā)生。每當災(zāi)荒發(fā)生,一些投機商就會哄抬糧價,使之價格成倍上漲,而饑民卻只能任之宰割。通過平糶方式來實現(xiàn)賑災(zāi)目的是清乾隆朝以來常用的一種政府救災(zāi)方式,但這種方式的主要目的在于平抑糧價,因而一般是發(fā)售國庫存糧,一旦存糧不足,只能靠從外地調(diào)運。因而平糶救災(zāi)大多限制在商業(yè)較發(fā)達、交通較便利的地區(qū)進行,這大大縮減了救災(zāi)范圍,降低了救災(zāi)效果。面對忍饑受餓的民眾和有限的國庫存糧,地方豪紳的平糶就成了最有效的救災(zāi)方式之一。比如,乾隆二十一年,亳州遭遇連綿不斷的陰雨天氣,農(nóng)作物顆粒無收,災(zāi)民四起。政府減免賦稅遠水難解近渴,開倉放糧杯水車薪,在這樣的困境面前,亳州孝子黃維璣,“出所儲糧二千余石,減市價十之一。豆餅二萬斤,貿(mào)易它所可得倍價,璣亦減價以示。貧民得濟甚眾”[4]365。
施粥救難往往是在旱災(zāi)、水災(zāi)之后對無家可歸者的臨時性救助。《禮記》曾有“昔者衛(wèi)國兇饑,夫子(公叔文子)為粥與國之餓者”[9]的記載,這或許是最早關(guān)于政府通過施粥救災(zāi)的記載。此后,歷朝歷代都采取此救災(zāi)方式。施粥賑濟能在最節(jié)約成本的前提下,快速有效地救濟災(zāi)民。但在明清時期,由于地方官員的貪污腐化和政府監(jiān)管不力,政府設(shè)立的粥廠往往成為地方官員中飽私囊的場所,再加上政府施粥有著嚴格的限制,因而有些地方甚至出現(xiàn)了粥廠邊餓死人的現(xiàn)象。而地方孝子們所開辦的粥廠就有效避免了這種悲劇的發(fā)生?!皬堨o波,庠生,幼有至性,事親先意承歡,父歿廬墓,以弟亡,母病乃歸侍湯藥??椎烙袠蜊?,繼父志以修之。與堂兄析居,承母志,推多讓美。歲荒為粥以食饑者。族黨朋友稱其惠愛”[8]342。像張靜波這樣在饑荒年煮粥救難的孝子在皖北舊志中還有許多,此處不一一列舉。
在古代,災(zāi)荒之后,伴隨而來的都是或大或小的疫情。由于人們對于防疫知識的缺乏,很多人都是在生病之后才開始救治,這使得醫(yī)藥就格外重要,因而災(zāi)后藥價上漲也就不言自喻。但在孝道思想的影響下,皖北許多精通醫(yī)學(xué)的人往往不計個人得失,全力施藥救災(zāi)。乾隆五十年,壽州發(fā)生疫情,“葛惟麒,字圣祥,性友愛……精岐黃,乾隆丙午歲祲且疫,濟人以藥不較值”[5]342。而亳州人鎖廣順更是將施藥救人落實在日常生活中,“輕財好義,施藥餌,修道路,賑孤貧,歲以為常”[4]369。在施藥救人方面,皖北亳州有著得天獨厚的優(yōu)勢。此地自古便重視藥材種植,歷史上又有華佗懸壺濟世,擅長醫(yī)術(shù)的人很多,他們在災(zāi)后施藥救人,不僅挽救了生命,還推廣了中藥醫(yī)術(shù)文化。
這種情況主要發(fā)生在戰(zhàn)亂時期。明清時期,皖北戰(zhàn)亂不斷,從李自成農(nóng)民起義到捻軍起義,大大小小的戰(zhàn)亂從未間斷。再加上皖北自然災(zāi)害導(dǎo)致的土匪騷亂,使皖北人民生活在水深火熱當中。面對紛亂四起的農(nóng)民起義和匪患,政府軍隊應(yīng)接不暇,無能為力,地方治安主要依靠地方士紳。“楊孟瞕,字環(huán)九,繼祖子也。性至孝,尤篤友誼。咸豐中,捻亂起,毀家紓難,保州境半壁,賊屢次來犯,三面攻城,孟瞕扼守城西相持者數(shù)年”[4]369?!皬埍弧紫沧x,才略敏,兄弟三人,炳然以父命棄學(xué)治生產(chǎn)……家業(yè)漸起,援例入太學(xué)。生平慷慨好施,凡親族孤貧,喪葬婚嫁,多依焉。咸豐之季,粵寇捻匪橫擾江左,全省糜爛,土匪蠢動。炳然罄倉粟置器械,約眾為團練。入則捍衛(wèi)鄉(xiāng)里,出則助戰(zhàn)官軍”[8]353。這些孝子捐錢練兵,在一定程度上維護了地方社會治安,為當?shù)卮迕裉峁┝艘粋€較為穩(wěn)定的生活環(huán)境。
中國是一個講究孝道的國家,入土為安是孝道的一個重要組成部分。但在明清時期的皖北,由于殘酷的戰(zhàn)亂和經(jīng)常性的自然災(zāi)害,使得人民疲憊、經(jīng)濟殘破,餓殍遍野乃至“人相食”的現(xiàn)象時有發(fā)生。在這種情況下,入土為安也成了一種奢望。同時,裸露的尸身不僅造成了人心理上的恐慌,更重要的是它是各種疫病的源頭之一。埋尸入土也成了明清皖北孝子行善的見證?!班嵪Yt,事母孝,與諸弟友愛,歲常施槥具給藥餌”[4]369,“李廷經(jīng),家貧好善,掩白骨、筑荒塚、平道途為事”[3]368。孝子的這些做法不僅實現(xiàn)了入土為安的世俗愿望,更重要的是掩埋尸體不僅減輕了過往行人的心理負擔,有利于人民聯(lián)手抗災(zāi),還避免了尸身腐爛帶來的疫病蔓延,凈化了環(huán)境。
實際上,任何一種貼標簽式的劃分都是有缺陷的。上述明清時期皖北孝子所行義舉都是他們的一個方面,實際上許多孝子所做的善事絕不僅僅是一件或兩件。比如,亳州人李岐,“乾隆壬戌歲歉,人多乏食,角岐出米二百余石,煮粥以賑鄰近,幾閱五月乃已。又施棉衣八百余件,槥六百余具,覓人掩埋道殣”[4]365。再比如,壽州人周玉路,“性嚴正,事繼母以孝聞。教子先行誼慕鄉(xiāng)賢……道光間,頻年大水,盡出所藏以周鄉(xiāng)里。居,近芍陂,每夏建棚施茶水。咸豐中,兵荒盜起,又聚族而謀資,給貧乏無一為匪者”[8]350。
歷史研究的主要目的是為當代經(jīng)濟社會的發(fā)展提供解決方案。今天的皖北,各種突發(fā)性的自然災(zāi)害再也不會像過去那樣給人民帶來巨大的傷痛,但透過明清時期皖北孝子賑災(zāi)活動的實事,挖掘整理皖北孝子在賑災(zāi)中的行為、作用及帶來的積極影響,對我們當前解決農(nóng)村問題,尤其是農(nóng)村的扶貧問題,深入推動鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的落地生根都具有積極的啟示意義。
不論是賑災(zāi),新農(nóng)村建設(shè),還是推動鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略,政府始終是指導(dǎo)者、謀劃者,居于主導(dǎo)地位,而地方上的鄉(xiāng)賢以及一般的老百姓是政府政策落實的主要推動者和執(zhí)行者。任何一項政策的被接受、被消化都有一個過程,在這個過程中,一般的老百姓主要是看地方上的鄉(xiāng)賢們的反應(yīng),從功利心理來講,老百姓主要看重的是這樣做有無好處。明清時期政府正是留意到了一般老百姓的這種心理,對孝子進行了多種方式的獎勵,其中最主要的就是授予沒有實職的散官頭銜和賜予匾額。如壽州人張汝蘭因“孝養(yǎng)父母”,禮讓兄弟,救濟鄉(xiāng)民,“并捐置義冢四處,施舍棺木?!夥钫蠓颉盵8]350。
明清時期中央和地方政府對參與賑災(zāi)孝子的獎勵,實際上為當?shù)孛癖姌淞⒘艘粋€學(xué)習(xí)的榜樣。今天,中央提出鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略,要求按照“產(chǎn)業(yè)興旺、生態(tài)宜居、鄉(xiāng)風文明、治理有效、生活富裕”的總要求,從政策上對鄉(xiāng)村的優(yōu)先發(fā)展給予了積極支持。但這個政策能否落到實處、能否在短時間內(nèi)見到成效,真正的力量源自村民。散漫是舊中國農(nóng)民的劣根性之一,但這并不是說他們不關(guān)心集體的事,而是不知道如何去關(guān)心。他們需要一個領(lǐng)頭人。因而,當前在推進鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略時,就要時刻注意樹立一些村民所熟悉的、出生于鄉(xiāng)村的典范,通過這些典范人物,引導(dǎo)村民積極投身于鄉(xiāng)村振興建設(shè)中。
任何一個國家的文化都可分為底層文化與上層文化。長期生活在鄉(xiāng)村的農(nóng)民創(chuàng)造了底層文化,也深深地眷戀著底層文化,而對于某些上層文化他們往往采取的是敬而遠之的態(tài)度。但孝文化卻是一個例外,它來自社會底層,被統(tǒng)治階級加以改造、利用,搖身一變成為一種上層文化,生活在底層的村民并沒有因為孝文化成為上層文化而疏遠或放棄它,反而更加堅信它在日常生活中的重要性。同時,孝具有“傳染性”——能從一代人傳遞給下一代人,從一個人傳遞給一個家族,從一個家庭傳遞給一個村落。亳州人高瑜元,“幼失恃,事父先意承志,以孝聞……讀書識大義,援古今忠孝節(jié)義事以訓(xùn)子。長子藩,監(jiān)生,舉孝友,有傳;次子凌,州庠生;三子華,州廩生;四子芳,按察司知事。均能恪守庭訓(xùn)”[4]344。
習(xí)近平同志指出,“鄉(xiāng)村振興,人才是關(guān)鍵。要積極培養(yǎng)本土人才,鼓勵外出能人返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),鼓勵大學(xué)生村官扎根基層,為鄉(xiāng)村振興提供人才保障。”扎根鄉(xiāng)村的前提是對鄉(xiāng)村有深厚的感情,那些生于鄉(xiāng)村、長于鄉(xiāng)村的人毫無疑問是最佳人選。要讓這些人對鄉(xiāng)村有感情,首先要做的就是讓他們對自己的父母長輩有感恩之情,而這個問題的解決離不開家庭孝道教育。
毋庸置疑,每次災(zāi)害發(fā)生后,賑災(zāi)的主體應(yīng)該是政府,主要的賑災(zāi)物資應(yīng)該由政府提供。但政府賑災(zāi)是“全局”考量下的臨時決策,在時間上有一個上傳下達的時間差,在救災(zāi)力度上有輕重緩急之分,很難做到及時、準確和長期性求助。為解決這個問題,明清時期政府與地方民眾形成了賑災(zāi)聯(lián)動機制。這種聯(lián)動機制主要體現(xiàn)在辦善堂、設(shè)義倉與社倉等方面。善堂是明清時期地方常設(shè)的一種長期性的救災(zāi)機構(gòu),其主要的功能是“設(shè)義學(xué)以訓(xùn)童蒙,拾字紙以重斯文,采節(jié)孝以請旌表,種牛痘以保嬰兒,制藥餌而救病憐貧,散義財而扶危濟困,置義阡而掩骼埋胔,施棺槨以免暴野,出賻儀以資喪葬,備水械以救火災(zāi)”[8]65。一般采用官辦民管的運營模式。義倉與社倉也是采用地方主政官倡辦,地方士紳管理的運行機制。尤其是社倉,“為農(nóng)民未雨綢繆之措置”[10],分散設(shè)立于鄉(xiāng)村,便于在災(zāi)情發(fā)生后最近、最快救災(zāi),在鄉(xiāng)村救災(zāi)中起著重要作用。
當前,在推進鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的過程中,中央注重鄉(xiāng)村基層組織建設(shè)實際上就是構(gòu)建新時代的政府與村民的聯(lián)動機制。鄉(xiāng)村基層黨組織是農(nóng)村各項工作的領(lǐng)導(dǎo)核心,是溝通政府與村民的橋梁,是實現(xiàn)鄉(xiāng)風文明建設(shè)、推進鄉(xiāng)村治理工作的引導(dǎo)者。村民是鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的受益者也是該戰(zhàn)略的主體參與力量。強化鄉(xiāng)村基層黨組織的領(lǐng)導(dǎo)力量,激發(fā)村民的主人翁意識,使之形成有效的聯(lián)動機制,助推鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的落地生根。