韓立斌　謝毅

1969年農(nóng)歷二月二，龍?zhí)ь^的日子。吉林省長(zhǎng)春市雙陽(yáng)區(qū)太平鎮(zhèn)小河子村，一個(gè)中年男子興沖沖地跑進(jìn)村頭小店，“給我來(lái)二斤豬頭肉，一瓶老虎頭！”“家里有喜事？”“有喜事，媳婦又生了一個(gè)大胖小子?！?/p>

說(shuō)話(huà)的男子是王文波的父親，一個(gè)質(zhì)樸的東北農(nóng)民。此時(shí)此刻的他沒(méi)有想到，這個(gè)二月二出生的的兒子，竟然在四年后成了殘疾人。

40度高燒和未試敏的青霉素

今年50歲的王文波笑著回憶46年前那場(chǎng)讓他刻骨銘心的經(jīng)歷。

那年他4歲，每天無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地瘋跑，和村子里的小伙伴一起捉迷藏。一天早上，到了上學(xué)的時(shí)間，王文波還躺在被窩里昏睡不醒。母親一摸，額頭熱得燙手，用溫度計(jì)一量，40度。

被嚇壞了的母親，趕緊抱起王文波跑到村里的小診所。那年頭，根本就沒(méi)有試敏一說(shuō)，鄉(xiāng)村小診所的大夫，把一針青霉素扎進(jìn)王文波壯實(shí)的小胳膊。高燒退了，全家人松了一口氣，好動(dòng)的王文波又跑出門(mén)和小伙伴們玩起來(lái)?？墒?，他發(fā)現(xiàn)自己的左手和左腿不聽(tīng)使喚，干什么都使不上勁?！爱?dāng)時(shí)我太小，哪知道這是打青霉素造成的，就沒(méi)跟大人說(shuō)，錯(cuò)過(guò)了治療的最佳時(shí)機(jī)?！?王文波說(shuō)。

即便發(fā)覺(jué)王文波的身體有越來(lái)越明顯的問(wèn)題，家里也沒(méi)錢(qián)立即送他去治病。直到9歲那年，才湊夠了為他看病的錢(qián)。

“我不怪父母，他們非常不易，我現(xiàn)在其實(shí)什么也沒(méi)耽誤。如果不是殘疾，我根本就不可能成為世界冠軍。”?這就是強(qiáng)者的心態(tài)——接受現(xiàn)實(shí)，微笑著迎接命運(yùn)的所有安排，然后用盡全力去改變，做一個(gè)接受但不放棄的人。

18歲離家出走人生第一次也是最后一次

到了十多歲的時(shí)候，村里的孩子開(kāi)始疏遠(yuǎn)王文波，一看見(jiàn)他過(guò)來(lái)，就喊：“快跑，瘸子來(lái)了，咱們不跟瘸子一起玩?！蓖跷牟ㄈ松谝淮胃杏X(jué)到孤獨(dú)和自卑。身體的缺陷，一度讓王文波不愿意出門(mén)，更不想去上學(xué)，他最怕聽(tīng)到有人叫他“瘸子”。

“那是我人生最痛苦的一段時(shí)光?！蓖跷牟ㄕf(shuō)，“但現(xiàn)在回想起來(lái)，卻覺(jué)得當(dāng)時(shí)挺好玩，我像一頭找不到出路的黑熊，滿(mǎn)身是勁卻找不到發(fā)泄的地方?！?/p>

18歲那年，這種情緒積攢到頂峰。在一次和父親爭(zhēng)吵后，王文波賭氣離家出走，只身一人來(lái)到沈陽(yáng)，決定先打工，等掙到錢(qián)再回家。可是，身有殘疾的他處處碰壁，沒(méi)幾天，從家里帶來(lái)的錢(qián)就花光了。王文波只好打道回府，第一次也是最后一次離家出走宣告失敗。

在當(dāng)運(yùn)動(dòng)員之前，王文波放過(guò)牛，賣(mài)過(guò)服裝，到啤酒廠當(dāng)過(guò)保管員。來(lái)來(lái)回回折騰了好幾次，最后還是回村干了老本行——放牛?！半y到我這輩子就只能放牛了嗎？”

王文波不甘心。

1994年的一天早晨，王文波正在村邊的草溝里放牛，有人跑來(lái)通知他，說(shuō)雙陽(yáng)區(qū)殘聯(lián)讓他去報(bào)銷(xiāo)藥費(fèi)。本來(lái)這事一直都是父親替他辦，碰巧那天父親出門(mén)辦事沒(méi)在家，王文波就獨(dú)自一人去了雙陽(yáng)區(qū)殘聯(lián)。在殘聯(lián)的大院里，王文波辦完事往回走，忽然被一個(gè)人喊住：“小伙子，長(zhǎng)春市選拔運(yùn)動(dòng)員，你想不想去試試？”

這個(gè)喊他站住的大姐，是雙陽(yáng)區(qū)殘聯(lián)理事長(zhǎng)杜云霞，如今已是年過(guò)七旬的老人。杜云霞說(shuō)自己看人很準(zhǔn)，當(dāng)年一眼就相中院子里壯實(shí)憨厚的王文波，認(rèn)定這個(gè)后生肯定是當(dāng)運(yùn)動(dòng)員的材料。

在殘聯(lián)的大院里，杜云霞笑著問(wèn)王文波：“小伙子，你擅長(zhǎng)什么體育項(xiàng)目？”

王文波心里一驚，他隱約感覺(jué)到這是一個(gè)改變他人生的機(jī)會(huì)，一定要抓住?！拔疑瞄L(zhǎng)鉛球和鐵餅！”王文波聲音洪亮地回答?！捌鋵?shí)我那時(shí)壓根就沒(méi)碰過(guò)鐵餅，鉛球也只摸過(guò)一次，但就覺(jué)得這是一次改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)，說(shuō)什么也要試一試?！?/p>

從雙陽(yáng)區(qū)殘聯(lián)回來(lái)，王文波馬上展開(kāi)訓(xùn)練。最初，沒(méi)有鉛球，他就撿來(lái)十多斤的大石塊，用石頭充當(dāng)鉛球，在家門(mén)口的村道一遍一遍地練習(xí)投擲。

初春，農(nóng)村的土道剛剛解凍，被王文波用大石塊砸出了一個(gè)又一個(gè)坑。村里人都好奇地前來(lái)圍觀，問(wèn)王文波為啥不好好放牛，在這里扔石頭。王文波告訴大伙，他要去長(zhǎng)春比賽。

“沒(méi)有一個(gè)人看好我，包括我的家里人?！?骨子里倔強(qiáng)的王文波暗自憋了一口氣：“我就不信我不行，我要讓全村人看看，我王文波到底行不行?！贝撕蟮?個(gè)月里，無(wú)論黎明還是黃昏，小河子村的村道上，總閃動(dòng)著一個(gè)汗流浹背的身影。

一條嶄新的路出現(xiàn)在王文波腳下

1994年6月，王文波代表雙陽(yáng)區(qū)殘聯(lián)到長(zhǎng)春參加選撥賽，一輛專(zhuān)車(chē)把王文波接到了長(zhǎng)春。

王文波到現(xiàn)在還記得，第一次參加比賽的地方，就在長(zhǎng)春市體育館，他第三個(gè)出場(chǎng)。抓球、支肘、沉腰、滑步、出手，第一投就擲出6米多，第二投擲出接近8米。出人意料地，王文波獲得了全市第一名。同年9月，王文波又在全省選拔賽中奪魁，成功獲得代表吉林省參加全國(guó)比賽的資格。

一條嶄新的路，出現(xiàn)在王文波腳下。在回村的路上，他心潮澎湃，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，他知道自己是太高興了。

隨著成績(jī)?cè)絹?lái)越好，王文波應(yīng)召前往國(guó)家隊(duì)集訓(xùn)。1999年，在泰國(guó)曼谷舉辦的遠(yuǎn)南運(yùn)動(dòng)會(huì)上，王文波一口氣拿下兩塊金牌和一塊銅牌。

成了“名人”后，關(guān)注王文波的人越來(lái)越多，他的愛(ài)情也悄然而至。2000年4月，吉林省殘聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)打電話(huà)通知王文波來(lái)長(zhǎng)春領(lǐng)獎(jiǎng)，他特意穿上國(guó)家隊(duì)的運(yùn)動(dòng)服。但沒(méi)想到，省殘聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)竟然“騙”了他。

領(lǐng)獎(jiǎng)是假，相親是真。“直到前往相親的路上，省殘聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)才告訴我實(shí)話(huà)，囑咐我表現(xiàn)好一點(diǎn)。

進(jìn)屋一看，一個(gè)瘦小靦腆的女孩坐在椅子上，低著頭，臉紅紅的。王文波問(wèn)：“你喜歡啥？”女孩說(shuō)，喜歡看書(shū)。半小時(shí)后相親結(jié)束，女孩同意和王文波繼續(xù)相處。女孩叫張殊，2001年2月18日，王文波和張殊舉行了婚禮。

2001年12月8日，王文波正隨國(guó)家隊(duì)在南京緊張集訓(xùn)，家里打來(lái)電話(huà)：妻子張殊提前半個(gè)月早產(chǎn)，現(xiàn)在人已送到醫(yī)院。王文波在電話(huà)那頭心急如焚，他告訴家里人：“請(qǐng)轉(zhuǎn)告醫(yī)生，保大人，等我比賽結(jié)束就回去！”

等王文波參加完比賽回到家，已經(jīng)是一個(gè)月以后，兒子都滿(mǎn)月了。

為心中的夢(mèng)不懈奮斗

2008年9月6日，第13屆殘奧會(huì)在北京舉行。彼時(shí)，近40歲的王文波坐不住了，雖然已經(jīng)過(guò)了運(yùn)動(dòng)員的最佳年齡，但他不想錯(cuò)過(guò)這個(gè)為國(guó)爭(zhēng)光的千載難逢的機(jī)會(huì)。

王文波每天揮汗如雨，閉門(mén)苦練，他要用實(shí)力證明自己有爭(zhēng)金奪銀的能力。一層層選撥，王文波用無(wú)可爭(zhēng)辯的成績(jī)，從眾多競(jìng)爭(zhēng)者中脫穎而出，代表中國(guó)參加了北京殘奧會(huì)，并在鐵餅決賽中一舉打破世界紀(jì)錄。每每回想起那段往事，沉默寡言的王文波就神彩飛揚(yáng)，他說(shuō)那是他人生最驕傲、最自豪的時(shí)刻。

王文波的妻子張殊說(shuō)，“家里人都支持他，因?yàn)樗鏌釔?ài)這份事業(yè)，都50歲的人了，還在當(dāng)運(yùn)動(dòng)員，全國(guó)可能也就他一人?！?/p>

王文波所在的F36級(jí)殘疾人運(yùn)動(dòng)員里，他的年紀(jì)最大，與他同場(chǎng)競(jìng)技的都是二三十歲的人，只有他一個(gè)人50歲。“我還能出成績(jī)，組織上找我談話(huà)，讓我再拼一年，我同意了?！?/p>

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，1995年至今，王文波參加國(guó)內(nèi)外鉛球、鐵餅、標(biāo)槍等各項(xiàng)重大比賽獲得金牌31枚、銀牌11枚、銅牌9枚。他還先后被吉林省市有關(guān)部門(mén)評(píng)為“吉林省青年自強(qiáng)標(biāo)兵”“國(guó)家優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員”“吉林省優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員”“第七屆遠(yuǎn)南運(yùn)動(dòng)會(huì)優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員”等榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，他的事跡被國(guó)內(nèi)外多家媒體報(bào)道。

與王文波的交流結(jié)束后，他匆忙返回了吉林體育學(xué)院的運(yùn)動(dòng)館訓(xùn)練。在交談中，王文波有一段話(huà)讓我印象深刻，他說(shuō)：“我有一個(gè)夢(mèng)想，如果有一天我投不動(dòng)鉛球擲不了鐵餅了，就籌錢(qián)為殘疾人建一個(gè)體育訓(xùn)練館，為祖國(guó)培養(yǎng)下一代運(yùn)動(dòng)員，讓像我一樣的殘疾人，都可以靠自己的努力和奮斗，實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，可以為國(guó)拼搏、為國(guó)爭(zhēng)光！”

“世界上榮譽(yù)的桂冠，都是用荊棘編制而成?！痹诿恳粋€(gè)中國(guó)殘疾人運(yùn)動(dòng)員的背后，都有一串可歌可泣的故事，如王文波、武云虎、孫長(zhǎng)亭、王冬人、趙繼紅、鄭培峰、邊建欣……他們代表了中國(guó)6000萬(wàn)殘疾人，在強(qiáng)手如林的國(guó)際賽場(chǎng)上，用汗水和拼搏，為自己和祖國(guó)爭(zhēng)得了獎(jiǎng)牌、榮譽(yù)和尊重。