張先廣/文

杜 丹 張先廣/譯

杜撰新詞是個(gè)冒險(xiǎn)之舉；如果碰巧被接受，贊揚(yáng)會(huì)很溫和；如果被拒絕，嘲諷是必然的。

——本·瓊森

思維不是一個(gè)連續(xù)性的、話語(yǔ)式的過程——思維更像量子躍遷。

——維萊姆·弗盧瑟

數(shù)字技術(shù)是個(gè)我們?nèi)沼谩⑷杖毡挥枚恢臇|西。這個(gè)熟悉的陌生領(lǐng)域已成為塑造我們的他者、我們的新棲居地。我們已踏上一個(gè)既無(wú)目的地又無(wú)回頭路的眩暈的生成之旅。種種跡象表明數(shù)字技術(shù)已成為引發(fā)變革的一個(gè)強(qiáng)大的動(dòng)因并將繼續(xù)扮演此角色。我們以往所熟知的世界已化為齏粉，跟數(shù)字沙暴成為一體。在這個(gè)后歷史的、新游牧的時(shí)刻，“認(rèn)識(shí)你自己”跟認(rèn)識(shí)數(shù)字技術(shù)已密不可分。我們所面臨的挑戰(zhàn)是把握成串的字母組成的話語(yǔ)所無(wú)法把握的東西，恰恰因?yàn)檫@種東西已使話語(yǔ)這種認(rèn)識(shí)方式變得過時(shí)。我們已經(jīng)到了一個(gè)不得不放棄理性姿態(tài)的境地，因?yàn)橐磺欣硇缘臇|西僅僅是這個(gè)新媒介中的內(nèi)容。文字的（即基于字母的）、線性的、邏輯的思維模式必須讓位于統(tǒng)計(jì)學(xué)的、概率論的、控制論的、程序式的、博弈論的、量子論的、新原子論的、點(diǎn)彩畫式的思維模式。本體論思維將為間性論思維所顛覆、克服、消解和吸 納。

數(shù)字技術(shù)能改變我們的生存方式，重新配置我們的意識(shí)模式，并重塑我們的集體無(wú)意識(shí)。作為探究團(tuán)體的成員，我們的事業(yè)介乎追問和對(duì)話、實(shí)驗(yàn)和幸運(yùn)的發(fā)現(xiàn)之間，并在其間推進(jìn)。我們所面對(duì)的是一個(gè)史無(wú)前例的課題。去構(gòu)建一個(gè)完美的系統(tǒng)等于背叛我們的事業(yè)。我們必須承認(rèn)我們不懂，并以一種能揭示我們的無(wú)知感的形式來(lái)呈示我們的發(fā)現(xiàn)。無(wú)知和無(wú)心的狀態(tài)恰恰是我們所想要的。它意味著通過直覺、直接的知覺和我們尚未把握其性質(zhì)的一種新的思維方式去克服和超越我們的知識(shí)。言下之意，采用游牧的調(diào)查方式和呈示風(fēng)格對(duì)我們更有利。如下的報(bào)告由若干股原生態(tài)的游牧思想所構(gòu)成，也是本著“謬誤的力量”這個(gè)精神提供給讀者的。在其中尋求布爾喬亞式的統(tǒng)一的視角等于全然誤會(huì)了其旨趣。①這里所暗指的是散點(diǎn)透視這個(gè)觀念。運(yùn)用了散點(diǎn)透視觀念的繪畫可反映運(yùn)動(dòng)中的觀察者或眼睛所看到的景象。從實(shí)用的角度講，此類探究在沒有虛假的終結(jié)感的情況下會(huì)更有用也更有啟發(fā)性。老子教導(dǎo)我們“大成若缺”。老子的觀點(diǎn)允許我們以一種“酷”的、實(shí)驗(yàn)性的、鑲嵌畫式的或者點(diǎn)彩畫式的風(fēng)格來(lái)寫作。視覺上的連續(xù)性遠(yuǎn)非聲覺上的共鳴性和氣脈上的貫通性那么重 要。

間性概念面世已有數(shù)年時(shí)間。跟所有多義的新詞一樣，這一概念難免也招致了一些善意或惡意的、尤其是來(lái)自教條主義者的保留意見、指責(zé)和自我投射。另一方面，該術(shù)語(yǔ)也會(huì)為知識(shí)界的濫竽充數(shù)者和套利者所征用。令我們欣慰的是，在這兩極之間，一群有自由精神的、思想開明的共同探索者已經(jīng)凝聚在該術(shù)語(yǔ)的周圍。他們的投入與熱情給該術(shù)語(yǔ)注入了活力、豐富了它的內(nèi)涵、擴(kuò)大了它的適用性、揭示了它作為一種啟發(fā)手段的隱伏的、始料不及的潛力。本項(xiàng)研究沿著一個(gè)亟需的方向繼續(xù)該項(xiàng)探索，也算是間性研究和數(shù)字研究之間的初次遭遇。其動(dòng)因在于我們認(rèn)識(shí)到數(shù)字技術(shù)已創(chuàng)造出一種新的生存環(huán)境、一種新的真實(shí)，相應(yīng)地需要一種新的理解、一個(gè)新的概念體系來(lái)作為我們的生存陀螺儀。另一個(gè)動(dòng)因在于直覺告訴我們，間性或許是能夠抓住這個(gè)新興的概念體系的精神和基調(diào)的樞紐性的、范式性的術(shù)語(yǔ)。

數(shù)字媒介具有“起死回生”和加速的功能，并能滋養(yǎng)一種生態(tài)學(xué)的、間性論的情懷。①尚·丘比特指出：“媒介化是我們生活于其中的條件，在全球化以及媒介化的過程中，它在許多方面已迫使我們遠(yuǎn)離個(gè)體意志哲學(xué)，進(jìn)入更深層次的相互依存，終而為了人類的生態(tài)而放棄個(gè)體自由?！?J. Armitage， ed.，Paul Virilio： From Modernism to Hypermodernism and Beyond， Thousand Oaks： SAGE Publications， 2000， p.139.作為西方文明基礎(chǔ)的字母數(shù)字代碼，正在被新興的點(diǎn)間代碼所取代。德謨克利特之“雨”將取代赫拉克利特之“流”，并成為激發(fā)我們想象力的根比喻。癡迷于存在、物質(zhì)和實(shí)體的傳統(tǒng)西方本體論將會(huì)被“間性論”所克服和吸納。在間性論看來(lái)，更為根本的是具有構(gòu)成作用的廓落（khora）、關(guān)系場(chǎng)、具有動(dòng)因作用的生態(tài)位、共振性的間隙、進(jìn)行著分化而且能引發(fā)差異性的虛擬性，以及緣起和共在的原則。我們一度誤認(rèn)為是實(shí)體的東西不過是我們易于產(chǎn)生幻覺的身體構(gòu)造及識(shí)字所引致的對(duì)可界定性的偏好的結(jié)果，盡管所有的“事物”都有內(nèi)在的變異傾向。②弗盧瑟指出：“固態(tài)的物體不光在哲學(xué)意義上而且在技術(shù)意義上都只不過是表象?！盫. Flusser， Does Writing Have a Future? Minneapolis： University of Minnesota Press， 2011， p.144.在微觀層面，所有實(shí)的東西都像鑲嵌畫，充滿了間隙和未占的空間，恰似技術(shù)圖像（“由粒子組合成的鑲嵌畫”）。③V. Flusser， Into the Universe of Technical Images， Minneapolis： University of Minnesota Press， 2011， p. 6.

跟人腦這個(gè)“能給發(fā)生于其中的量子躍遷賦予意義的裝置”一樣，數(shù)字技術(shù)的某些特性也適合用量子論來(lái)解釋。④V. Flusser， Does Writing Have a Future? Minneapolis： University of Minnesota Press， 2011， p. 145.在某種意義上，“零”是“一”所由生發(fā)的背景，也是“一”的歸宿。從神經(jīng)生理學(xué)的角度來(lái)看，“一”是對(duì)越過最低知覺閾限的量子躍遷的統(tǒng)計(jì)性概括。在此之前，大腦一無(wú)所覺。這個(gè)閾限可以通過化學(xué)物質(zhì)或者靈修來(lái)調(diào)節(jié)。例如，茶可以降低這個(gè)閾限，而酒精則會(huì)把它抬高。禪修據(jù)說能使人產(chǎn)生微細(xì)知覺。躍遷的數(shù)量一旦超過了知覺的最高閾限，“一”就會(huì)逆轉(zhuǎn)為“零”。這種情況可能導(dǎo)致的一種小概率結(jié)果是某種或好或壞的永久性大腦變化，比如頓悟，或者（在最壞的情況下）心靈的徹底粉碎。在某種意義上，“零”代表初心——純粹的注意力（沒有先入之見或預(yù)期），這是有洞察力和能作出恰如其分的反應(yīng)的先決條件。上述理解告訴我們：所謂的穩(wěn)定的實(shí)體似乎具有的穩(wěn)定性僅僅是我們的知覺閾限造成的結(jié)果，表面上穩(wěn)定的實(shí)體實(shí)際上是亞穩(wěn)定的事件或受不確定性和小概率這兩個(gè)原則制約的、受有活力的虛擬對(duì)應(yīng)體的影響的一時(shí)的表象。

關(guān)于“一”和“零”還有許多未盡之言。它們共同構(gòu)成了數(shù)字時(shí)代的“通用語(yǔ)”（lingua franca）。作為零維的比特，它們可以模擬一切并承載各種信息。重申一下上文提出的觀點(diǎn)，“零”代表太初的虛無(wú)，從中生發(fā)出小概率的“一”，后者最終消解于吸收一切的“零”之中，就像雪片在純凈的空氣中消融一樣。用弗盧瑟的話來(lái)說，“一切都基于偶然性，并且必然歸結(jié)于虛無(wú)”⑤V. Flusser， Towards a Philosophy of Photography， London： Reaktion Books， 2000， p. 79. 弗盧瑟在其他地方指出：“對(duì)死亡的開放是人（為死亡而存在者）真正的棲居地?！?V. Flusser， Post-History， Minneapolis：Univocal， 2013， p. 74.?！耙弧笔怯邢薜?。“零”是純粹的虛擬性故而是無(wú)限的?！耙弧鄙l(fā)于“零”，恰似“色”產(chǎn)生于混沌。①值得注意的是，廓落跟混沌有聯(lián)系。這意味著形式既不先于廓落，也不位于廓落之上，而是生發(fā)于廓落。混沌是太初的、創(chuàng)始性的，而形式則是衍生的、有條件的。負(fù)熵性（愿力指向“一”的）沖動(dòng)和熵性（愿力指向“零”的）沖動(dòng)之間的互動(dòng)是混沌宇宙的起源并且體現(xiàn)了混沌宇宙的生命。它是萬(wàn)物的源頭并且暗示了萬(wàn)物的歸宿。涅槃介乎輪回之內(nèi)，且與輪回有著徹底的和解。它沒有任何其他內(nèi)涵也不可能在別處找到。佛學(xué)所謂的色不異空、空不異色揭示了一個(gè)不能以物質(zhì)手段證偽的精神真理。歸根結(jié)底，物質(zhì)不過是密集地摺起的能量；所謂的物質(zhì)其形比質(zhì)更為根本。一切事物實(shí)質(zhì)上都是有形的能量，唯其有形，故能去形、變形。言下之意，沒有常駐的本質(zhì)。正如《易經(jīng)》所暗示的：一切都在變易；這是一個(gè)不易的真理；道理就這么簡(jiǎn)易。

“一”和“零”是一個(gè)無(wú)盡的過程的兩個(gè)模式?！耙弧鄙l(fā)于“零”并復(fù)歸于“零”，“零”生出“一”，最終又收回“一”?！傲恪笔恰耙弧眲?chuàng)造更多的“一”的方式。復(fù)歸于“零”能確?！耙弧钡闹厣?、變化和不壞。放下形式等于肯定了可重塑性；執(zhí)著于形式等于阻礙了大化的過程。生命不在于不變的形式，而在于色空之間的反復(fù)。由此看來(lái)，佛學(xué)從根本上說是活力主義的而不是虛無(wú)主義的。其參照系是混沌宇宙。其時(shí)間意識(shí)亦然，正如“四劫”（成劫、住劫、壞劫和空劫）所示。領(lǐng)悟了佛學(xué)意味著接納了相對(duì)性。芥子非唯納須彌，而且包藏了整個(gè)宇宙，正如萊布尼茨的“單子”一樣。②七世紀(jì)華嚴(yán)宗佛教思想的創(chuàng)始人法藏認(rèn)為，整個(gè)宇宙都隱存于它的每個(gè)部分之中。他還認(rèn)為宇宙中的每個(gè)點(diǎn)都是它的中心，并把宇宙比作一個(gè)多維的寶石網(wǎng)，每顆寶石都反映所有其他寶石，直至無(wú)限。M. Talbot， The Holographic Universe， New York： Harper Perennial， 1992， p. 291. 這一理解早先已出現(xiàn)于《華嚴(yán)經(jīng)》，根據(jù)此經(jīng)，“世界上的每個(gè)物體不僅是它自己，而是包含了所有其他物體，事實(shí)上，它就是所有其他事物”。C. Eliot， Japanese Buddhism， New York： Barnes ﹠ Noble， 1969， pp. 109—110.同樣，一剎那中也摺入了所有的劫。值得指出：數(shù)字技術(shù)系建立在對(duì)“一”和“零”的一種遠(yuǎn)為狹義的、更為技術(shù)性的理解之上，正如弗盧瑟的下述表述所示：“新代碼是數(shù)字式的——事實(shí)上，通常是二進(jìn)制的，屬于1—0這一類型。我們所面對(duì)的裝置像電報(bào)一樣，它們要么讓電子流通過（1），要么將其阻斷（0）?！雹踁. Flusser， Does Writing Have a Future? p. 145.重申一下，數(shù)字技術(shù)對(duì)“一”和“零”的太初意義采取的是簡(jiǎn)單化的征用和遮蔽。

伏羲卦（始于坤卦——相當(dāng)于零，終于乾卦——相當(dāng)于六十三）與萊布尼茨的二進(jìn)制數(shù)字系統(tǒng)之間在數(shù)字上的巧合會(huì)使我們忽略其哲學(xué)上的差異?？梢哉f，在“一之于零，猶陽(yáng)之于陰”這個(gè)過于簡(jiǎn)單化的類比背后更多的是糊涂學(xué)而不是哲學(xué)。原因在于陰和陽(yáng)都產(chǎn)于一（一氣或生命沖動(dòng)），一生于零。伏羲卦蘊(yùn)含著一種中國(guó)特有的實(shí)踐哲學(xué)，其特點(diǎn)是對(duì)命運(yùn)的變幻無(wú)常的清醒認(rèn)識(shí)。六十四卦所教導(dǎo)的是得體和審慎。陰和陽(yáng)（也就是由構(gòu)成卦象的斷裂的和連續(xù)的爻所代表的兩種模式的氣或生命沖動(dòng)）之間是相互包含、相互依存、相互響應(yīng)、相互作用、相互轉(zhuǎn)化、相互激活的關(guān)系。二進(jìn)制代碼降生于計(jì)數(shù)的動(dòng)機(jī)，但在實(shí)際應(yīng)用上已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了這一動(dòng)機(jī)。它比字母代碼更為抽象，比十進(jìn)制代碼用途更廣。①弗盧瑟有一個(gè)與此相關(guān)的思想：“傳統(tǒng)的圖像屬于一級(jí)抽象，它們是從具體的世界中抽象出來(lái)的，技術(shù)圖像屬于三級(jí)抽象；它們是從文本中抽象出來(lái)的，文本是從傳統(tǒng)的圖像中抽象出來(lái)的，傳統(tǒng)的圖像又是從具體的世界中抽象出來(lái)的?！?V. Flusser，Towards a Philosophy of Photography， London： Reaktion Books，2000， p. 14.二進(jìn)制代碼被用來(lái)制作貌似具體的技術(shù)圖像的方式既老成又原始。

發(fā)明語(yǔ)音字母是為了對(duì)語(yǔ)音進(jìn)行視覺編碼。語(yǔ)音字母能夠轉(zhuǎn)錄所有的自然語(yǔ)言。阿拉伯?dāng)?shù)字作為一種代碼其用途在于計(jì)數(shù)和算術(shù)運(yùn)算。如今廣泛使用的數(shù)字代碼不光適用于以零計(jì)整（把整的東西化為零維的粒子/點(diǎn)與間隔，有和無(wú)，一和零）和計(jì)零為整（把點(diǎn)和間隔整合為整的東西的幽靈），而且還適用于模擬、再媒介化、指揮、控制和通信。數(shù)字代碼是一種元代碼，能夠?qū)ο惹暗乃写a進(jìn)行重新編碼并消解音樂（作為意志的世界）和圖像（作為表象的世界）之間的叔本華意義上的區(qū)別。它是控制系統(tǒng)的操作語(yǔ)言。值得一提的是，對(duì)芯片而言，“零”并不是虛無(wú)，它也能成為芯片的負(fù)擔(dān)，在此意義上跟“一”并無(wú)二致。也許芯片的確渴望格式化，如同人腦渴望頓悟一樣。

數(shù)字技術(shù)能造就“天然的”間性論者。對(duì)間性論者來(lái)說，“關(guān)系性的本體論”這個(gè)術(shù)語(yǔ)感覺上像是朝著正確的方向邁出了一步，但還不夠，因?yàn)樗粡氐?。跟提出“基本本體論”觀念的海德格爾一樣，弗盧瑟是又一位為間性論提供了特別的辯護(hù)卻止步于通過添加一個(gè)修飾語(yǔ)（“關(guān)系性的”）對(duì)“本體論”這一術(shù)語(yǔ)進(jìn)行應(yīng)時(shí)性拓展的思想家。②V. Flusser， Post-History， Minneapolis： Univocal， 2013， p. 152.“數(shù)字代碼會(huì)導(dǎo)致以零計(jì)整、計(jì)零為整和關(guān)系式的思維與行動(dòng)”，這個(gè)觀點(diǎn)意義豐富，只能逐層揭示。③V. Flusser， The Freedom of the Migrant， Chicago： University of Illinois Press， 2003， p. 72.在數(shù)字環(huán)境中，尤其是在賽博空間里，自我只是交互式通信網(wǎng)絡(luò)中的一個(gè)節(jié)點(diǎn)，或者說是在一次又一次遭遇中、一個(gè)又一個(gè)脈沖里、一剎那又一剎那實(shí)現(xiàn)自我的一個(gè)虛擬性，這種實(shí)現(xiàn)是暫時(shí)的、浮現(xiàn)性的、消逝性的。以當(dāng)下為導(dǎo)向與概率思維變得越來(lái)越重要。藏傳佛教徒說得對(duì)：“不要邀請(qǐng)未來(lái)。不要延長(zhǎng)過去。不要改變現(xiàn)在?！爆F(xiàn)實(shí)的加速使我們認(rèn)識(shí)到包括我們自己在內(nèi)的一切事物的速朽性，以及充滿間性論情懷的佛學(xué)的深刻性。重申一下這里所說的意思，“我們都是轉(zhuǎn)瞬即逝的潛能，通過相互接近而得以將彼此體驗(yàn)為具體的‘我’和‘你’”④Ibid.， p. 51.。

在數(shù)字時(shí)代，大眾傳播、廣播還有散布這一觀念都已過時(shí)。信息不再以法西斯式的、單向的方式灌溉社會(huì)這塊田地，也就是說不再由中央流向周邊。傳播本身在擴(kuò)散，但其推進(jìn)方式卻是塊莖式的、對(duì)話式的、相互式的。存在是共在已成為一種既通過了媒介而又直接的感受。塊莖中的每個(gè)節(jié)點(diǎn)同時(shí)是信息的搜索者、截獲者、處理者、生產(chǎn)者、窄播者和傳達(dá)的對(duì)象，流經(jīng)每個(gè)節(jié)點(diǎn)的是來(lái)自所有地方卻又不是來(lái)自任何特定地方的由數(shù)字化的文本、圖像和聲音組成的連續(xù)的信息流，因?yàn)橘惒┛臻g是個(gè)非域之境（atopia）。

在離倫敦市中心不遠(yuǎn)的皇家植物園里，可以發(fā)現(xiàn)一件具有神話意義的藝術(shù)作品，它是數(shù)字時(shí)代人類境況的縮影。它被稱作蜂巢（the Hive），如果從內(nèi)部體驗(yàn)的話，它的形狀像一個(gè)“廓落”（khora的本義為子宮、容器）。這個(gè)蜂巢與我們所熟知的傳統(tǒng)雕塑相去甚遠(yuǎn)。它不是讓眼睛看的，也不是讓手摸的，而是讓耳朵聽的。其創(chuàng)作意圖并不是作為一個(gè)客體供人從一個(gè)特殊的視角進(jìn)行審視，而是作為一個(gè)環(huán)境（即媒介，棲居地）讓人在里面體驗(yàn)。因此，蜂巢是個(gè)絕妙的間性藝術(shù)品。欲理解它是怎么一回事就得犧牲自己的理性姿態(tài)。一旦置身其中，就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己棲居在一個(gè)聲覺空間里，被沒有特定來(lái)向的復(fù)合的聲音所組成的持續(xù)嗡鳴包圍著，并經(jīng)受著感覺像個(gè)回音室的整個(gè)環(huán)境的擺布。出來(lái)時(shí)是否會(huì)經(jīng)歷精神上的新生則完全是另外一回 事。

與此相關(guān)，戴著耳塞走路的人會(huì)在自己周圍創(chuàng)造一個(gè)移動(dòng)的廓落、一個(gè)虛擬的泡沫。跟中世紀(jì)藝術(shù)中頭頂有光環(huán)的圣徒一樣，數(shù)字原住民所體驗(yàn)到的空間是多中心或無(wú)中心的。每個(gè)人都借數(shù)字裝置的魔力創(chuàng)造出自己的空間泡沫，以便其脫離肉體的自我可以在賽博空間不被分心、不受打擾地享受出體經(jīng)驗(yàn)。這種無(wú)形的、心理上的空間泡沫或“廓落”讓人聯(lián)想到佛學(xué)中的結(jié)界（kekkai）—— 一種保護(hù)性的精神的或魔幻的力場(chǎng)。在前柏拉圖時(shí)代的希臘，雅典娜的“廓落”恰恰是保護(hù)雅典這一城邦的結(jié)界。這一思緒引發(fā)了一系列問題。比方說，太陽(yáng)系是不是在一個(gè)保護(hù)性的泡狀物——它的“廓落”或結(jié)界——里形成的？對(duì)我們而言，更為直接的問題是：數(shù)字技術(shù)是不是一個(gè)新文明將產(chǎn)生于其中的“廓落”或“結(jié)界”？如果是的話，我們應(yīng)該如何重新確定自己的方向呢？如果到頭來(lái)發(fā)現(xiàn)這個(gè)廓落是個(gè)深淵——弗盧瑟所說的由黑匣子般的裝置所構(gòu)成的程序左右著一切的深淵，那該怎么辦呢？①V. Flusser， Post-History， p. 70.

對(duì)那些有技術(shù)想象力的人來(lái)說，蜂巢看起來(lái)像是一個(gè)為電磁屏蔽而設(shè)計(jì)的結(jié)構(gòu)。在某種意義上，裹挾著我們的數(shù)字性信息圈恰似一個(gè)護(hù)罩，將我們與自然和真實(shí)隔絕，向我們展示一個(gè)由比特構(gòu)成的替代現(xiàn)實(shí)。后者無(wú)異于我們的集體幻覺。我們不再感知。相反，我們只接收。我們進(jìn)步又進(jìn)步，最終，仿佛經(jīng)由一個(gè)怪圈，我們回到了柏拉圖的洞穴。感覺就像是全球超級(jí)腦在編織一個(gè)連續(xù)的、美妙的夢(mèng)，將自己保持在一種激情澎湃的精神狀態(tài)。挪用一下德勒茲的觀念，超級(jí)腦即屏幕，在顯示的同時(shí)也遮蔽了視線。整個(gè)世界已變成一個(gè)煙館。第三次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)正在進(jìn)行之中——這次針對(duì)的是整個(gè)人類。這是一次無(wú)煙的戰(zhàn)爭(zhēng)，含義是雙重的。這一次毒品和彈藥已融為一體，以點(diǎn)彩畫般的形式出現(xiàn)了。一個(gè)巨大的蜂巢腦已然降生。

數(shù)字技術(shù)會(huì)引致速度崇拜和以信息為膜拜對(duì)象的宗教。人們常常在一種松散的、混亂的意義上使用信息這一概念，不考慮冗余性和過剩性，好像更多必然意味著更好。然而有得必有失。一顆為連續(xù)的、瑣碎的信息之流所拖累的心很難達(dá)到偉大的境地。過量的信息更容易導(dǎo)致對(duì)信息的厭倦而不是真正的智慧。實(shí)時(shí)交互使反思難以進(jìn)行。如果答案和解決方案瞬息之間就能獲得，我們就不會(huì)去沉思，自己搞懂事情時(shí)的歡樂也就被剝奪了。過快的速度會(huì)消除消化和反思所必備的時(shí)間間隔，信息的洪流會(huì)耗盡接受能力和反應(yīng)能力所離不開的腦力空間。心靈之德介乎空闊。心過忙則無(wú)智。老子說得好：“少則得，多則惑?！雹賂. Cleary， The Taoist Classics， Volume One， Boston： Shambhala， 2003， p. 20.藏傳的心靈訓(xùn)練方面的文章一再指出：我們應(yīng)該珍惜日常生活中的任何間隙、中斷或間隔，視其為認(rèn)識(shí)心性并回到當(dāng)下的一個(gè)機(jī)會(huì)。在數(shù)字時(shí)代，任何能幫我們打斷屏幕時(shí)間的東西都應(yīng)該珍惜。要注意間 隙。

在研究數(shù)字媒介時(shí)，內(nèi)容分析是完全不夠的。相反，我們需要進(jìn)行代碼分析、界面分析、平臺(tái)分析、裝置分析、程序分析、組合體分析、模式識(shí)別等，還需要探究由媒介本身所引發(fā)的世界觀的轉(zhuǎn)變和性情的變化。數(shù)字代碼能跨越并克服東西方文明之間的鴻溝。作為兩種文明基礎(chǔ)的字母數(shù)字代碼和表意代碼正被數(shù)字代碼所吸收和轉(zhuǎn)碼，并轉(zhuǎn)變?yōu)閮?nèi)容。像微積分一樣，填滿像素的屏幕利用不連續(xù)性來(lái)趨近于連續(xù)性，制造貌似連續(xù)的效果。計(jì)算產(chǎn)生的圖像由點(diǎn)和間隔構(gòu)成，質(zhì)地猶如點(diǎn)彩畫，能捕獲我們的注意力并要求我們進(jìn)行貢獻(xiàn)。其貌似的完整性基于我們的格式塔意志。圖像清晰度低、有像素感的“我的世界”（Minecraft）是一種化必要性為優(yōu)點(diǎn)的游戲。它的流行表明數(shù)字時(shí)代的品位很酷。

鍵盤理所當(dāng)然地被視為人和數(shù)字設(shè)備之間的接口。它模擬了打字機(jī)上與指尖相對(duì)應(yīng)的部分，也給識(shí)字的人的情懷賦予了第二次生命。因此，它在一定程度上阻礙了我們?cè)O(shè)想計(jì)算機(jī)和其他數(shù)字設(shè)備的真正用途，使得種類上的差別感覺上有些像程度上的差別。鍵盤和虛擬鍵盤之間在功能上的對(duì)等性不應(yīng)該讓我們無(wú)視它們?cè)诂F(xiàn)象學(xué)上的差異。在真正的鍵盤上打字給人一種實(shí)在感。打字時(shí)無(wú)須看鍵盤，因?yàn)槭种敢呀?jīng)過編碼，并已形成肌肉記憶。每個(gè)手指都有自己的管轄區(qū)域。打字者通過輕叩拇指給自己的思緒斷句，仿佛是要吸一口氣。新的思緒會(huì)從間歇中迸發(fā)，并借靈活而準(zhǔn)確無(wú)誤的指法得到轉(zhuǎn)錄。一串音符會(huì)有機(jī)地、實(shí)時(shí)地、有節(jié)奏地產(chǎn)生，就像演奏精密的打擊樂器一般。在觸摸屏上打字完全是另外一番景象。打字者會(huì)笨手笨腳，緊張地盯著鍵盤。每次觸摸虛擬鍵盤時(shí)，都會(huì)產(chǎn)生一個(gè)合成的、模擬的聲音，作為對(duì)大腦的反饋，這樣大腦就可以跟上這一易于出錯(cuò)的過程的進(jìn)展。使用手持設(shè)備時(shí)，我們重新獲得了身體的機(jī)動(dòng)性，代價(jià)是卻要采取低頭的姿態(tài)，直到基于語(yǔ)音的或智能的接口投入大規(guī)模使用為止。

在數(shù)字時(shí)代，我們一度所熟知的社會(huì)已支離破碎。信息的流動(dòng)會(huì)帶動(dòng)并便利包括人在內(nèi)的其他經(jīng)濟(jì)要素的流動(dòng)，故而數(shù)字技術(shù)促進(jìn)了全球化。維瑞里奧指出：“經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的維度愈加全球化，社會(huì)的組織就會(huì)愈加碎片化，分裂和癱瘓的幾率就會(huì)增大?！雹貾. Virilio， The Administration of Fear， Los Angeles： Semiotext（e）， 2012， pp. 50—51.社會(huì)中彼此排他的局部之間的共存意味的不是多元而是隔離。我們所得到的不是相互依存、互惠和共生，而是自以為是、原教旨主義和沖突。數(shù)字交流平臺(tái)很容易導(dǎo)致閉環(huán)的形成，從而強(qiáng)化小集團(tuán)主義而不是分歧之間的諒解。

然而，在數(shù)字原住民眼中，一個(gè)替代性的虛擬社會(huì)已經(jīng)在烏有鄉(xiāng)（erehwon）形成，對(duì)他們來(lái)說這個(gè)虛擬社會(huì)似乎更為重要。這個(gè)虛擬社會(huì)跟虛擬現(xiàn)實(shí)沒有多少關(guān)系，后者目前純屬擬象。②虛擬現(xiàn)實(shí)提供了一種新的出體體驗(yàn)。弗盧瑟關(guān)于吸血鬼烏賊的現(xiàn)象學(xué)作品讓人想知道虛擬現(xiàn)實(shí)是否能發(fā)展得讓人在置身其中時(shí)可以采用烏賊或其他生物的身體。如果答案是可以，虛擬現(xiàn)實(shí)就有望讓我們變得不那么以人類為中心，而更有同情心。但并不否認(rèn)虛擬現(xiàn)實(shí)在教育、培訓(xùn)、科學(xué)、醫(yī)學(xué)和其他領(lǐng)域的效用，杰倫·拉尼爾2017年的著作《新的一切之開端》 （Dawn of the New Everything）就是個(gè)明證。虛擬社會(huì)中一個(gè)值得注意的問題是目前與機(jī)器人的間性以及隨后與人工智能的間性。協(xié)同發(fā)揮作用、相互培訓(xùn)、相互塑造、相互適應(yīng)和共同進(jìn)化的共生關(guān)系正在形成，尤其因?yàn)楹笈_(tái)的機(jī)器人正在形成學(xué)習(xí)能力。

如果人工智能是對(duì)人類智能的某些方面的模擬、建模、增強(qiáng)、卸載和淘汰，那么如何理解后者就成為一個(gè)關(guān)鍵問題。否則，模擬的是什么就不清楚。該技術(shù)背后有一個(gè)復(fù)合的、多層的背景，它涵蓋了從神經(jīng)生理學(xué)到人類學(xué)、倫理學(xué)、哲學(xué)和神學(xué)的一切。就哲學(xué)而言，選擇本體論還是間性論是一個(gè)很大的差別。值得一提的是，佛學(xué)這一無(wú)神論對(duì)人和人的智能有著獨(dú)特的理解。它還有個(gè)別具一格的邏輯體系。在人工智能的開發(fā)中這一獨(dú)異的理解如果被忽略或被視為無(wú)關(guān)緊要的話，人類將會(huì)害自己不淺。同所有的技術(shù)一樣，人工智能有內(nèi)置的價(jià)值和偏見。其開發(fā)應(yīng)置于哲學(xué)的、倫理的和精神的監(jiān)督之下。如弗盧瑟所言：“技術(shù)已成為一個(gè)非常嚴(yán)肅的問題，不能再交給技術(shù)人員了?！雹踁. Flusser， Into the Universe of Technical Images， Minneapolis： University of Minnesota Press， 2011， p. 65.人工智能盡管能在速度、邏輯運(yùn)算和其他許多方面勝過人類，但它永遠(yuǎn)不會(huì)變得與人類無(wú)法區(qū)分（《西游記》中假美猴王的故事即刻躍上心頭），因?yàn)樗鼪]有人的身體和那種來(lái)自肺腑的、與身體無(wú)法分開的智能或智慧。自然界的所有生靈，無(wú)論是植物、螞蟻還是人，都有某種奇妙的、無(wú)法超越的東西。他們與世界之間不光有節(jié)奏上的聯(lián)系，而且整個(gè)世界都摺掖、裹藏、包含在他們富于活力的生命過程之中。

數(shù)字技術(shù)能優(yōu)化資源（包括人力資源）的分配從而釋放社會(huì)的創(chuàng)造力。電磁波能將我們房屋的墻壁變成瑞士奶酪，同樣數(shù)字技術(shù)能穿透組織的邊界、創(chuàng)造開口和間性空間使柔性的安排或組合體得以形成。故而數(shù)字技術(shù)能促進(jìn)要素的流動(dòng)。在某種意義上，數(shù)字技術(shù)能幫資本主義把全球都變成一個(gè)暢通無(wú)阻的空間。數(shù)字式溝通手段將人們置于萬(wàn)緣（pratyaya）之中，如果自律地、策略性地予以使用，就會(huì)增大機(jī)緣巧合的遭遇的概率。諸如壁畫（Mural）之類的遠(yuǎn)程合作平臺(tái)是實(shí)驗(yàn)性地實(shí)現(xiàn)弗盧瑟所謂的室內(nèi)音樂這一觀念的方法，室內(nèi)音樂是個(gè)隱喻，指的是借電信與信息技術(shù)進(jìn)行的對(duì)話。這類平臺(tái)的一個(gè)明顯效果是淘汰線性的、因果的、以過程為導(dǎo)向的心理習(xí)慣，并取代語(yǔ)言中心主義。需要注意的是：這種取代不是通過意識(shí)形態(tài)而是通過媒介實(shí)現(xiàn)的?？裣氲?、詩(shī)意的、游戲的情懷正被起死回生并在復(fù)興。感覺像是大腦中根深蒂固的隔離物正在融化，把大腦本身變成一個(gè)通透的空間、一個(gè)有量子躍遷傾向的間隙的組合。在這個(gè)意義上，數(shù)字媒介具有迷幻效應(yīng)。①有個(gè)富于禪學(xué)精神的問題值得一問：能不能不用壁畫而取得壁畫的效果？如果通過其他方式，比如靈修，能達(dá)到同等或更大程度的創(chuàng)造性，那還要壁畫干什么？每種界面都有內(nèi)在的偏向。在增進(jìn)我們的能力的同時(shí)勢(shì)必會(huì)束縛我們。西方哲學(xué)在20世紀(jì)初期歷經(jīng)了一個(gè)語(yǔ)言轉(zhuǎn)向。它尚待歷經(jīng)一個(gè)媒介轉(zhuǎn)向。時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟。除了麥克盧漢和弗盧瑟，我們還需要重新審視藝術(shù)史和藝術(shù)理論以獲得洞見。舉例來(lái)說，點(diǎn)彩畫先于并預(yù)言了前數(shù)字時(shí)代的電視和數(shù)字圖像。媒介轉(zhuǎn)向會(huì)讓我們看清為什么現(xiàn)在要講間性 論。

我們要記住弗盧瑟邀請(qǐng)我們這樣思考：大腦與社會(huì)極為相似。②正如弗盧瑟所說：“毫無(wú)疑問，新興的社會(huì)在結(jié)構(gòu)上越來(lái)越像大腦?！?V. Flusser， Into the Universe of Technical Images， p. 125.兩者都像鑲嵌畫。用德勒茲的意象來(lái)說，大腦是一個(gè)能促成小概率事件的塊莖。③德勒茲和加塔利指出：“細(xì)胞之間的不連續(xù)性、軸突的作用、突觸的功能、突觸間微細(xì)縫隙的存在、每個(gè)信號(hào)跨過這些縫隙時(shí)所發(fā)生的躍遷，所有這些意味著大腦是一個(gè)沉浸在其一致性平面或神經(jīng)膠質(zhì)中的多重體，一個(gè)不確定的、概率性的系統(tǒng)（不確定的神經(jīng)系統(tǒng)）?！盙. Deleuze ﹠ F. Guattari， A Thousand Plateaus， Minneapolis： University of Minnesota Press， 1987， p. 15.已直覺到自己的本性，并能自覺地促使自己為自己之所能為——?jiǎng)?chuàng)造小概率事件——這樣的心可謂覺醒的心。同樣，一個(gè)有智能的社會(huì)會(huì)自覺地將自己的虛構(gòu)功能最大化。弗盧瑟視社會(huì)為超級(jí)腦，在數(shù)字時(shí)代，這個(gè)隱喻幾乎在字面意義上成立。整個(gè)社會(huì)機(jī)體有望變成德勒茲意義上的沒有器官的身體（BwO），其特點(diǎn)是“通”或者腦力和情感能量的自由流動(dòng)。當(dāng)人們遠(yuǎn)程或面對(duì)面地合作，并且心馳于間性時(shí)空或親近區(qū)域時(shí)，會(huì)出現(xiàn)一個(gè)創(chuàng)造性的間性心靈，主體性會(huì)消解，自我會(huì)被懸置、克服、拋棄。更確切地說，作為虛擬性的間性心靈得以現(xiàn)實(shí)化，但是虛擬性本身不會(huì)因現(xiàn)實(shí)化的個(gè)例而增減或被耗盡。作為虛擬性的間性心靈的降生是一個(gè)德勒茲意義上的事件。數(shù)字技術(shù)有望催生此類事件。

間性心靈的存在既不依賴于身體上的共同在場(chǎng)，也不依賴于數(shù)字互聯(lián)。一個(gè)人的意識(shí)中如果有另一個(gè)人——不管此人活著與否——缺席性在場(chǎng)，間性心靈就有可能產(chǎn)生。當(dāng)?shù)吕掌澯X得自己內(nèi)心充滿了其他人時(shí)，他是在以間性心靈來(lái)為其所為的，間性心靈是一個(gè)富于活力的多重體。一首樂曲或一篇書法可以讓人從慣常的內(nèi)心里跳出來(lái)，從而創(chuàng)造出間性心靈，尤其是當(dāng)一個(gè)人參觀這幅作品并設(shè)想什么境界的心會(huì)創(chuàng)造出這樣的作品時(shí)。數(shù)字時(shí)代的特別之處在于：它把我們置于與眾多身體上缺席的合作者共同創(chuàng)造間性心靈的境地，絕大多數(shù)合作者我們可能只知道他們的化名。我們?cè)陬^腦上都濫交成性，身體上可謂有靈無(wú)肉，情感上步調(diào)一致。如果我們視人類為最具負(fù)熵性的生靈，那么對(duì)能幫我們克服心理盲區(qū)，并使我們處于充滿激情的、欣快的、如癡如醉的心理狀態(tài)的精神合作者或靈魂伴侶的渴求恰恰是我們?nèi)诵缘捏w現(xiàn)。弗盧瑟設(shè)想：有了電信與信息技術(shù)，就可以在全球范圍內(nèi)實(shí)現(xiàn)持續(xù)的大腦性高潮，也就是說，如果我們以對(duì)話的而不是法西斯的方式使用電信與信息技術(shù)，超級(jí)腦或全球間性心靈就可以永續(xù)地保持在一個(gè)充滿激情的狀態(tài)。在隨即到來(lái)的將來(lái)，許多腦間的“主體位置”將會(huì)被機(jī)器人和人工智能占據(jù)。因此貝特森所談的精神生態(tài)系統(tǒng)將是一個(gè)巨大的開放系統(tǒng)，它將跟貝特森在世時(shí)人們所能想象的情況有質(zhì)的區(qū)別。軟性的壓力將使我們保持警醒并跟上所有腦間的心馳和轉(zhuǎn)變。

歸根結(jié)底，信息是能量。如果我們視信息交換為一種能量功課（即氣功），一定程度的謹(jǐn)慎還是需要的。慎重的氣功修煉者對(duì)于何時(shí)何地進(jìn)行練習(xí)是非常有選擇性的，背后有一個(gè)斯賓諾莎式的理由：并非所有的能量都適合自己的天性。《易經(jīng)》有云：“同聲相應(yīng)，同氣相求。”來(lái)自志同道合者的哪怕是一點(diǎn)能量都遠(yuǎn)比隨機(jī)遇到的能量對(duì)我們有益。在數(shù)字環(huán)境中，每當(dāng)我們一時(shí)興起分享尚不成形的想法時(shí)，看起來(lái)似乎我們不需要付出任何代價(jià)就能得到極為豐富的回應(yīng)。但真是這樣嗎？難道我們沒有被毫無(wú)意義的、居心瑣屑的微型接茬所煩擾嗎？數(shù)字交流平臺(tái)往往會(huì)讓我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)離無(wú)牽無(wú)掛的、警醒的心理狀態(tài)。我們需要?jiǎng)?chuàng)造不交流的空隙，好讓真正的思考得以發(fā)生。問題不僅僅在于信息的相關(guān)性和質(zhì)量，更在于能否免于為所謂的信息所擾。數(shù)字精英們會(huì)不以為然。他們喜歡將可資利用的信息最大化，從而人為地加速創(chuàng)新。因此，他們有興趣營(yíng)造一個(gè)智能的會(huì)議環(huán)境，讓虛擬助理隨著討論的展開自動(dòng)呈示相關(guān)信息，以促進(jìn)問題的提出和解決。

在數(shù)字時(shí)代，德勒茲的某些概念（例如解域化、塊莖、虛擬性和原地旅行）的有效性和相關(guān)性變得顯而易見。同時(shí)，這些概念在數(shù)字時(shí)代也有變得僵化、失去其倫理含義的風(fēng)險(xiǎn)。例如，虛擬性是德勒茲作品中的一個(gè)關(guān)鍵概念。在分化發(fā)生之前，虛擬性是生成的主體；之后，虛擬性使已實(shí)現(xiàn)的東西得以繼續(xù)生成。在后一種情況下，生成恰恰是虛擬對(duì)應(yīng)體的生成。虛擬對(duì)應(yīng)體會(huì)作用于現(xiàn)實(shí)的東西并保持其活力。虛擬性總是第一位的，遠(yuǎn)比現(xiàn)實(shí)的東西重要。虛擬性恰恰是東亞哲學(xué)、藝術(shù)、武術(shù)等所強(qiáng)調(diào)的，也是間性研究的靈魂。對(duì)虛擬性的最好的哲學(xué)解釋能夠在《道德經(jīng)》和《南華經(jīng)》中找到。中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的側(cè)重點(diǎn)在于虛，這一點(diǎn)在法國(guó)哲學(xué)家弗朗索瓦·朱利安的《大象無(wú)形，或通過繪畫看非客體》一書中得到了又一次證明。然而，在數(shù)字時(shí)代，隨著云計(jì)算的興起，虛擬對(duì)應(yīng)體這一觀念卻被瑣碎化、技術(shù)化、字面化和僵死化。最終，包括我們?cè)趦?nèi)的所有事物在云端都將有一個(gè)虛擬對(duì)應(yīng)物、一個(gè)數(shù)字二重體。該虛擬對(duì)應(yīng)物主要服務(wù)于控制，而不是生成。它是個(gè)徹頭徹尾的可分體（dividual）。在幾乎無(wú)所不知的系統(tǒng)的眼里，人只不過是可分體。托尼·奈格里1990年對(duì)德勒茲作了標(biāo)題為《控制與生成》的采訪，該標(biāo)題抓住了整整一個(gè)時(shí)代的核心問題。

數(shù)字技術(shù)以諸般便利賄賂我們，使我們能夠遠(yuǎn)程在場(chǎng)、遠(yuǎn)程行動(dòng)，但同時(shí)也讓我們成為字面意義上的而不是德勒茲意義上的原地旅行者。往昔的演說家的在場(chǎng)完全是具身性的，相比之下，作為信息有機(jī)體（inforgs），我們的在場(chǎng)卻如幽靈一般。對(duì)信息圈而言，我們的價(jià)值不外乎我們的注意力（眼球）和意圖（目前是通過指尖表達(dá)的）。然而在不久的將來(lái)，口語(yǔ)及經(jīng)過編碼的面部表情、手勢(shì)和姿勢(shì)至少在某種程度上將取代鍵盤和觸摸屏，成為我們與我們的技術(shù)對(duì)應(yīng)物溝通的手段。在廢置相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間之后，身體將作為一種溝通手段被重新調(diào)用和激活。然而，為確保可讀性，其運(yùn)動(dòng)在很大程度上將會(huì)根據(jù)人為的協(xié)議進(jìn)行編排和符號(hào)化。為了避免被誤讀，當(dāng)身體處于“開啟”模式時(shí)，自發(fā)的、創(chuàng)造性的、獨(dú)特的身體表情將受到限制。在一個(gè)環(huán)境智能定義我們的棲居地的時(shí)代，我們的身體很可能會(huì)一直處于“開啟”模式。①這個(gè)問題有跨文化的一面。面部表情和手勢(shì)在不同的文化中有不同的意思。例如，泰國(guó)人在生氣的時(shí)候會(huì)微笑。在一個(gè)多元文化的社會(huì)中，技術(shù)人員將不得不借助于種族形象定性（一種很有問題的做法）來(lái)使環(huán)境智能能夠讀懂會(huì)議室中集體的情緒。一種新?？率降囊?guī)訓(xùn)將會(huì)確立并規(guī)范我們的一舉一止。尋常的墻壁、天花板、地板、門、窗和家具即便不會(huì)成為一種藝術(shù)形式，也會(huì)成為一種奢侈品。當(dāng)我們意識(shí)到我們的環(huán)境正被編程以便對(duì)我們進(jìn)行編程的時(shí)候，我們當(dāng)中至少有一些人勢(shì)必會(huì)產(chǎn)生抵抗的想 法。

關(guān)于云有幾點(diǎn)需要指出。云的存在模式是分散的、間性的。云存在于服務(wù)器之間。如果只有服務(wù)器但沒有間性，云就不會(huì)存在。由于超級(jí)強(qiáng)大的搜索引擎的存在，云正迅速成為人類集體的“即時(shí)訪問存儲(chǔ)器”。這樣一個(gè)可靠的記憶聽上去像是為人類提供的一大服務(wù)，但它同時(shí)也是一種危害。正如尼采所言：“許多人沒能成為有創(chuàng)見的思想家，完全是因?yàn)樗麄兊挠浶蕴??！贝送猓欠N想要知道一切的沖動(dòng)多少帶有一些浮士德式的、惡魔般的色彩。這是一個(gè)倫理意義上的而不是道德意義上的觀 點(diǎn)。

為什么要給所有的東西創(chuàng)造數(shù)字孿生體呢？為什么要把所有的東西都化為“一”和“零”（這是一切事物在賽博空間或云端的存在模式）呢？為什么非要把模擬的東西轉(zhuǎn)化成數(shù)字的呢？在數(shù)字時(shí)代，在控制型社會(huì)，什么東西都消停不了，至少不會(huì)消停太久。云想知曉一切，想變得像上帝一樣，無(wú)所不知、無(wú)所不在。數(shù)字孿生體不僅可以無(wú)限復(fù)制、無(wú)限共享，還可以搜索、遠(yuǎn)程訪問，并可將其置于新的場(chǎng)景，或與其他東西的數(shù)字孿生體進(jìn)行重新結(jié)合。包括信息在內(nèi)的所有東西都將有雙重的存在模式。存在就意味著同時(shí)以物質(zhì)和數(shù)字兩種方式存在。在云的眼里，一個(gè)東西如果沒有數(shù)字二重體就意味著不存在。實(shí)物版是無(wú)常的、流變的，逃脫不了朽壞這一熵增過程，數(shù)字二重體卻像是不朽的，因?yàn)閷?shí)物版消逝后它還會(huì)繼續(xù)存在。①數(shù)字二重體的永生是一種幻覺，一種賽博托邦的謬論。尚·丘比特指出：“與計(jì)算機(jī)相關(guān)的存儲(chǔ)介質(zhì)是出了名的容易被損壞和感染。實(shí)現(xiàn)永續(xù)存在的唯一希望是拷貝件的擴(kuò)散，即把文本分散于多種媒體和機(jī)器上。但即便這個(gè)也還是掩飾了計(jì)算機(jī)文件被重寫（改正、討論、修訂、刪除）的能力?！?J. Armitage， ed.，Paul Virilio： From Modernism to Hypermodernism and Beyond， p. 137.但我們應(yīng)記住消逝性恰恰是生命的標(biāo)志。

為一切事物創(chuàng)造數(shù)字孿生體意味著為物質(zhì)世界創(chuàng)造一個(gè)幽靈般的、玄的二重體。這兩個(gè)世界之間的關(guān)系并非沒有問題。如果人類更關(guān)心事物的意義而不是事物本身，那么幽靈般的世界就比物質(zhì)世界更為重要。越來(lái)越多的決策是基于云端的內(nèi)容做出的。針對(duì)存在于玄界的事物的象征性行動(dòng)會(huì)過度地決定物質(zhì)界所發(fā)生的事情。鮑德里亞的超真實(shí)和擬像先行這兩個(gè)觀念與上述觀點(diǎn)完全相關(guān)。伯克的“什么是什么的符號(hào)”這個(gè)問題又重新變得重要起來(lái)。②伯克認(rèn)為，事物是詞的符號(hào)。J. Carey， Communication as Culture： Essays on Media and Society， Boston：Unwin Hyman， 1989， p. 25.一個(gè)值得注意的逆轉(zhuǎn)發(fā)生了。具體地說，意義指向發(fā)生了逆轉(zhuǎn)，這是功能主義的特征。③V. Flusser， Post-History， p. 30.數(shù)字時(shí)代召喚我們考慮一種新的邏輯——實(shí)物只不過是數(shù)字原件的復(fù)制品——這完全講得通。我們把數(shù)字原件稱為“模型”，并用它們給被動(dòng)的、可塑的材料賦予形狀。3D打印是一個(gè)最新的例子。以當(dāng)今的眼光來(lái)看，數(shù)字版的文件或照片更加真實(shí)；現(xiàn)實(shí)因而是非物質(zhì)的、可便攜的。實(shí)物版是衍生的、次要的，會(huì)受到時(shí)間的侵蝕，因此被認(rèn)為是易朽壞的、可有可無(wú)的、可以舍棄的。事實(shí)上，我們幾乎沒有空間給這些拷貝件。王爾德說得對(duì)：“生活模仿藝術(shù)?！比缃?，實(shí)物版模仿數(shù)字版。物質(zhì)層面發(fā)生的事情僅僅是附帶現(xiàn)象。有朝一日如果出現(xiàn)3D生物打印機(jī)，生物就會(huì)淪落為拷貝件。換種說法，對(duì)模型、拷貝件和擬像之間的柏拉圖式的層級(jí)關(guān)系進(jìn)行顛覆曾經(jīng)是一項(xiàng)崇高而艱苦的哲學(xué)努力。在數(shù)字時(shí)代，這只不過是一個(gè)理所當(dāng)然的事情。柏拉圖的形式已被當(dāng)作一種投射而摒棄和粉碎。擬像現(xiàn)在處于絕對(duì)優(yōu)越的地 位。

由于數(shù)字模型很容易修改，所以物質(zhì)現(xiàn)實(shí)很不穩(wěn)定。有計(jì)劃的過時(shí)（planned obsolescence）是當(dāng)今的潮流。這種事態(tài)召喚的是一種液態(tài)的、氣態(tài)的寫作模式，唯有這樣寫作才能為自己保留一席之地。如今變化之恒常既看得見也摸得著?！叭f(wàn)物都處于流變之中”不再是一種形而上學(xué)的推斷，而是一種切身感受。這也是維瑞里奧悲嘆現(xiàn)實(shí)在加速的部分原因。如果超現(xiàn)實(shí)主義是現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)（它能讓街道瞬息之間變成一個(gè)彈坑）的副產(chǎn)品，如今現(xiàn)實(shí)感覺上非常超現(xiàn)實(shí)，不光是維瑞里奧有這種感覺。如果說書籍時(shí)代世界過于僵化，現(xiàn)在它卻有些過于流動(dòng)和不穩(wěn)定。在數(shù)字沙暴中，一切覺著都像沙丘。如果事物的形式來(lái)自微細(xì)間性（micro-interality），那么間性理應(yīng)是這個(gè)時(shí)代的關(guān)鍵問題。

數(shù)字技術(shù)觸發(fā)了對(duì)資本主義的再造。數(shù)字溝通和協(xié)作平臺(tái)不僅能便利眾包和自由職業(yè)，還會(huì)催生“虛擬企業(yè)”。運(yùn)作中的諸多虛擬企業(yè)是典型的組織的活力之所在，把組織想象為自足的實(shí)體就掩蓋了這些虛擬企業(yè)的存在。得益于數(shù)字溝通平臺(tái)，資源的組織在以塊莖的方式進(jìn)行，這就挑戰(zhàn)了組織的邊界，也克服了地域限制。這是本體思維不得不讓位于間性思維的另一個(gè)原因。過時(shí)的概念系統(tǒng)曲意延伸到一定程度是會(huì)破裂的。信息、資本、人力資本、技術(shù)物件、美學(xué)元素和創(chuàng)新性想法的流動(dòng)速度堪稱前所未有。資本主義已變異為渦輪資本主義。速度總是與權(quán)力和財(cái)富直接相關(guān)。它也是世界衰老的一個(gè)標(biāo)志。①P. Virilio， Grey Ecology， New York： Atropos Press， 2009， p. 41.如果虛擬性是純粹的儲(chǔ)備，那么速度和發(fā)展正在耗盡世界的虛擬性和青春。一個(gè)由有創(chuàng)業(yè)精神的自我組成的、以加速流動(dòng)為特征的社會(huì)既充滿了活力，又有過熱之嫌。

數(shù)字媒介有最大化的偏向。軟件每次升級(jí)后，新版幾乎總是更笨重，更不好用。我們往往不得不隨之將硬件也升級(jí)。有計(jì)劃的過時(shí)是一個(gè)內(nèi)置的原則，目的是確保業(yè)務(wù)的拓展。當(dāng)谷歌郵箱增加了一個(gè)虛擬助手功能并開始提醒我們對(duì)事情進(jìn)行跟進(jìn)時(shí)，我們知道谷歌郵箱在讀我們的郵件，不再是純粹的、天真無(wú)邪的信息通道了。也許它從來(lái)都不是一個(gè)純粹的、天真無(wú)邪的信息通道。如果我們用臉書時(shí)體態(tài)碰巧有些耷拉，這時(shí)跳出一則廣告，推銷矯正姿態(tài)的產(chǎn)品，那就說明臉書很可能一直在監(jiān)視我們，這是個(gè)公開的秘密。稍稍尋思一下，就會(huì)發(fā)現(xiàn)如今在智能手機(jī)上寫短信有種怪異的感覺。到底是誰(shuí)在寫短信？手機(jī)能預(yù)知我們的想法并替我們進(jìn)行思考。信息最終是從我們和手機(jī)之間出現(xiàn)的。手機(jī)會(huì)訓(xùn)練我們?nèi)ハ胍恍┕交摹]有個(gè)性的、可預(yù)測(cè)的想法。自動(dòng)更正功能不鼓勵(lì)創(chuàng)新，將創(chuàng)新視為偏差，從而暴露出一種內(nèi)在的狹隘性。即使我們非常努力地發(fā)明了一種少數(shù)的、富于個(gè)性的句法，過不了多久，手機(jī)就會(huì)通過機(jī)器學(xué)習(xí)迎頭趕上，從而否認(rèn)我們的獨(dú)特性和能動(dòng)性，并對(duì)我們?cè)娨獾呐Υ蛘?扣。

在過去，詩(shī)意意味著對(duì)語(yǔ)言犯罪。如今，詩(shī)意的沖動(dòng)表現(xiàn)為對(duì)內(nèi)置有程序的裝置的犯罪傾向，它激勵(lì)我們以戰(zhàn)術(shù)的、超乎設(shè)計(jì)意圖的方式對(duì)此類裝置進(jìn)行征用。隨著裝置的智能化，它會(huì)將我們的詩(shī)意沖動(dòng)作為反饋加以吸收和收買，以增進(jìn)自己的活力。裝置之于控制型社會(huì)猶如監(jiān)獄之于規(guī)訓(xùn)型社會(huì)。規(guī)訓(xùn)型社會(huì)把每個(gè)人都當(dāng)作囚犯對(duì)待，而控制型社會(huì)則把每個(gè)人都塑造成職能人員。在規(guī)訓(xùn)型社會(huì)中抵抗采取的是越獄的形式?？稀P西的《飛越瘋?cè)嗽骸肥且?guī)訓(xùn)型社會(huì)的代表性軼事。在控制型社會(huì)中抵抗意味著打破閉環(huán)。閉環(huán)的形成意在用有關(guān)我們的信息來(lái)滋養(yǎng)內(nèi)置有程序的裝置，并通過正反饋和負(fù)反饋（微型的獎(jiǎng)勵(lì)和微型的懲罰）來(lái)左右我們的欲望和行為?？刂普撍季S對(duì)于理解和抵抗控制是必不可少的。對(duì)付內(nèi)置有程序的裝置有個(gè)竅門就是給它喂噪音和虛假信息，更好的辦法是用病毒侵染它。

《黑客帝國(guó)》三部曲戲劇化地揭示了人類對(duì)迅速迫近的控制型社會(huì)的焦慮?？刂菩蜕鐣?huì)的特征與其說是作為一個(gè)有形的結(jié)構(gòu)而無(wú)處不在的全景式監(jiān)獄，不如說是作為一個(gè)抽象的原則而彌漫于整個(gè)社會(huì)場(chǎng)域的無(wú)縫的、持續(xù)的全景敞視主義。監(jiān)禁和關(guān)押已讓位于表面上的、似是而非的自由，也就是說，置于電子手銬、電子標(biāo)簽等的控制之下的自由。數(shù)字媒介是內(nèi)置有程序的裝置所由產(chǎn)生的背景，也是控制型社會(huì)的技術(shù)基礎(chǔ)。隨著數(shù)字技術(shù)的發(fā)展和進(jìn)步，內(nèi)置有程序的裝置也迅速地成熟了起 來(lái)。

我們所面臨的情況并不完全是手指被誤作月亮，而是真正的月亮由于它的超真實(shí)的數(shù)字二重體而被忘卻。我們通過看智能手機(jī)來(lái)搞清外頭是不是在下雨。對(duì)我們而言，有關(guān)真實(shí)情況的信息已替代了真實(shí)情況本身。我們所面對(duì)的不是因?yàn)槌叽a忘在家了所以不知道買多大的鞋的鄭國(guó)人的問題。把腳進(jìn)行數(shù)字掃描可以保證鞋子合適得跟手套一樣。問題是我們察覺不到問題。正如弗盧瑟所言：“后工業(yè)時(shí)代的人類就跟格列佛一樣，被小人國(guó)的網(wǎng)子所捕獲，然而，由于網(wǎng)子有彈性，人類意識(shí)不到這一點(diǎn)。在這種情況下，人實(shí)際上是沒有價(jià)值的；他們甚至沒有解放自己的愿望。他們覺著當(dāng)奴隸很好。”①V. Flusser， Post-History， pp. 81—82.數(shù)字奴役感覺像自由。為什么人們會(huì)為枷鎖而戰(zhàn)，好像枷鎖是他們的自由——斯賓諾莎這個(gè)問題在數(shù)字時(shí)代獲得了新的意義。②G. Deleuze， Spinoza： Practical Philosophy， San Francisco： City Lights Books， 1988， p. 10.

數(shù)字技術(shù)能改變我們生產(chǎn)知識(shí)的方式。它還能改變我們接觸知識(shí)的方式以及知識(shí)本身的形式。知識(shí)不再是一個(gè)結(jié)構(gòu)完備的體系，而是作為以塊莖的方式互聯(lián)的比特向我們襲來(lái)，每一個(gè)比特都暗示著所有其他比特，并與所有其他比特相互作用。私人的頭腦即便不會(huì)被蜂巢腦徹底囊括，也有被后者決定性地主導(dǎo)的風(fēng)險(xiǎn)。由于私人領(lǐng)域經(jīng)常性地被信息領(lǐng)域穿透，從世間隱退已不再可能。私我已退化為緣之海里的偶遇的結(jié)果。催生間性論的事件是整個(gè)星球所發(fā)生的徹底而全面的改變，以及我們對(duì)這個(gè)星球和我們自己的知覺所發(fā)生的徹底而全面的改變。將本體思維轉(zhuǎn)化為間性思維的哲學(xué)努力在新的現(xiàn)實(shí)中很快會(huì)成為多余，因?yàn)殚g性思維將成為人類的“自然”傾向。本體論這個(gè)詞將成為明日黃花，并被視為一個(gè)古語(yǔ)。孤獨(dú)將成為極少數(shù)人（日后的貴族）才能享用的一種奢侈品。只要心齋在人類精神生活中依然是一個(gè)優(yōu)先事項(xiàng)，后歷史時(shí)期的宗教性就會(huì)有道和禪的基調(diào)。