錢生槭 康保成
2018年7月6日,隴東學(xué)院音樂學(xué)院的研究團(tuán)隊驅(qū)車來到甘肅省慶陽市正寧縣,在縣博物館館長姚博先生引導(dǎo)下,先后對正寧縣永正鄉(xiāng)劉堡子村、上官莊,榆林子鎮(zhèn)大莊村,宮河鎮(zhèn)雷村、東山頭村、彭姚川村現(xiàn)存的8座古戲樓進(jìn)行了一次實(shí)地考察。其中,彭姚川村的戲樓在地方志中沒有任何記載,亦無碑刻,脊檁下方題記因煙熏無法辨識,因而戲樓的修建年代無法確認(rèn)。
同年11月13日,我們一行4人(錢生槭、段海燕、劉湘、張芳)再次來到彭姚川,對這座戲樓進(jìn)行第二次考察。經(jīng)細(xì)心清洗,發(fā)現(xiàn)戲樓脊檁下方的字跡是:“時中華人民共和國一九五二年……”可知此戲樓重修的時間是1952年,但其始建年代卻未見記錄。當(dāng)?shù)卮迕裰唤榻B此戲樓是從距此不遠(yuǎn)的河邊搬遷至此的,對于戲樓的始建年代等一概不知。
正在我們失望之時,當(dāng)?shù)卮迕?彭建民,65歲)提供了一條重要線索:距此兩公里處還有一座古戲樓。這可真應(yīng)了陸游的那兩句詩:“山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村?!庇谑俏覀円恍性诋?dāng)?shù)卮迕竦闹敢?,終于在長口子村村道的一個轉(zhuǎn)彎處找到這座古戲樓。戲樓位于甘肅省慶陽市正寧縣宮河鎮(zhèn)長口子村的村部院內(nèi),現(xiàn)為村部會議室。戲臺前有正寧縣政府2014年9月立下的石碑,見彩圖一、圖二。
石碑陰面碑文如下:
長口子戲樓位于宮河鎮(zhèn)長口子村,建于清光緒三年。面闊三間,進(jìn)深9.3米,高8米,占地130平方米,硬山頂,三疊七檁六椽式升斗組合,二明柱,雕梁畫柱,四角微翹,影墻飾磚雕、石雕,工藝精湛,保存完好。
然而,對于碑文上所說的“建于清光緒三年”的記載,正寧縣國土局駐村干部周宏濤(50歲)和長口子村委會主任焦先旺(57歲)卻不以為然。焦主任告訴我們,此戲樓建于道光十九年。那么,焦主任的根據(jù)何在?碑文的根據(jù)又何在?究竟此戲樓建于何時呢?
帶著疑問,我們進(jìn)入戲樓內(nèi)部。由于戲樓已經(jīng)吊了頂,其梁架完全被遮蔽。我們渴望探尋真相的急切心理感動了在兩位現(xiàn)場的村干部焦先旺和周宏濤,在他們的幫助下,我們掀開了天花。終于,一行清晰的字跡在戲樓脊檁下方呈現(xiàn)出來:
峕大清道光貳拾玖年歲次己酉九月十七日午時建修立柱上梁大吉。
至此,此戲樓修建年代之謎被徹底解開。它既不是石碑上所寫的“清光緒三年”,也非記憶中的“道光十九年”,而是道光二十九年(1849)。
經(jīng)查,這座古戲樓在《中國戲曲志·甘肅卷》《中國戲曲文物志·戲臺卷》等書中均無著錄?!陡拭C省慶陽地區(qū)戲曲志》在“演出場所”附表《建國前慶陽地區(qū)演出場所一覽表》中的“名稱”和“活動時間及演出習(xí)俗”欄目,簡略記為“正寧縣羅川長口子村戲樓”“農(nóng)歷八月十五廟會”,而對于戲樓的“修建年代”“主建人” “建造樣式”等欄目信息則均付闕如(1)慶陽地區(qū)戲曲志編輯部編:《甘肅省慶陽地區(qū)戲曲志》,北京:中國戲劇出版社2001年,第438頁。。
長口子村原隸屬于正寧縣羅川鄉(xiāng),因2004年10月撤鄉(xiāng)而改屬宮河鎮(zhèn)。其位置在甘肅省正寧縣最南部,與陜西省的旬邑縣和彬縣接壤,參彩圖四。
據(jù)記載,早在東漢,今正寧縣域設(shè)獨(dú)樂、陽周、西川三縣。隋開皇十八年(598),因羅水出于川,遂更陽周為羅川,屬寧州(今寧縣)。唐天寶初年更名為真寧縣,清雍正年間因避“胤禛”之諱改為正寧縣,直至民國十九年縣城搬遷,建縣歷史長達(dá)一千五百多年。
長口子村是距羅川古城最近的一個村莊。據(jù)當(dāng)?shù)乩险邚堊匀?2)張自儒,男,91歲。作者與劉湘、張芳一行3人,2018年12月18日訪談于正寧縣宮河鎮(zhèn)長口子村。以下張自儒訪談不另出注。介紹,古寧州(今寧縣)通往長安的商道,每二十里一個驛站,全程一共有18個驛站,長口子村是寧州通往長安的的第二個驛站。若從陜西進(jìn)入甘肅,長口子戲樓首當(dāng)其沖,是第一座戲樓。根據(jù)張自儒的回憶,此戲樓原正對關(guān)帝廟,四周有圍墻,東西兩側(cè)有大門出入,現(xiàn)關(guān)帝廟和圍墻均已不存。根據(jù)這一回憶,筆者草制平面圖(彩圖五),供參考。
由于設(shè)立了驛站、關(guān)帝廟和戲樓,來往于西安和寧州的販賣生豬和食鹽的“豬客”“鹽客”都會在長口子留宿。他們在此停留的原因之一,是去程到關(guān)帝廟祈求路途平安、生意順利,返程則停留還愿。原因之二就是因為有戲樓在,經(jīng)常會遇到戲班演出,順便在此地過一把“戲癮”。所以當(dāng)年這座戲樓的演出非常頻繁,當(dāng)?shù)鼐用竦慕?jīng)濟(jì)收入也比較好。
此戲樓每年的定期演出是四月初八的“喚水”(求雨)習(xí)俗,還有八月十五的廟會等。此外不定期的演出也比較多。主要劇目有秦腔《玉虎墜》《回荊州》《金臺將》等。據(jù)張自儒回憶,到了民國二十八年(1939)前后,關(guān)帝廟被改成小學(xué)。1955年以后,牲畜都用車運(yùn)輸,改走西安至長武的公路,商販從此消失,當(dāng)年驛站的繁榮景象不復(fù)再現(xiàn)。
另據(jù)當(dāng)?shù)卮迕駨堖B栓(3)張連栓,男,75歲,2018年12月18日訪談于宮河鎮(zhèn)長口子村張栓柱家門前?;貞?,解放前后戲樓演出的大多都是秦腔,有時也有皮影戲。每年七、八月份農(nóng)閑時,長口子戲樓的集中演出最多。正寧縣當(dāng)?shù)貞虬嗪蛣F(tuán)在此戲樓演出最多,有時也有陜西的戲班。1960年以后基本不再演傳統(tǒng)戲,而是改演樣板戲。演出的劇目有《紅燈記》《沙家浜》《智取威虎山》《白毛女》等,一度也很火爆。1976年,小學(xué)搬離廟院,隨后戲樓改為村部。
長口子戲樓雖已被“改容”,但還保留著若干古戲樓的基本特征,與慶陽地區(qū)其它現(xiàn)存古戲樓建筑風(fēng)格相合。
首先,戲樓坐南朝北,屬一面觀戲樓,面闊三間。戲樓對面20米處原為關(guān)帝廟,符合神廟戲臺的建筑布局,可惜廟已不存。
戲樓為磚木結(jié)構(gòu),硬山頂,采用廳堂式木柱抬梁結(jié)構(gòu),五檁、三架梁,進(jìn)深方向列有兩排木柱。檐柱上端沿面寬方向有檐枋,前檐下設(shè)斗拱,共均勻分布斗拱7朵。梁頭前4個雕刻精美的垂花柱。在后排柱與后墻之間采用抱頭梁,增加了戲臺進(jìn)深。
屋頂采用圓木椽子,上鋪望板,板上再鋪青瓦,青瓦上面在中間和兩邊增加了三排筒瓦,使得整個屋頂顯得布局合理美觀。戲樓前額枋原有的彩繪因年久風(fēng)蝕已基本脫落,但斗拱上還有藍(lán)色殘留。
前檐下左右兩側(cè)山墻向前延伸有寬1.6米,厚0.42米的八字壁,為古戲樓建筑所常用。八字壁用條石與0.275米×0.135米×0.065米的青磚砌成,其基座寬0.58米,略寬于墻體。這就猶如一個喇叭口,具有了擴(kuò)音的功能。據(jù)當(dāng)?shù)卮迕窠榻B,戲樓唱戲的時候,聲音可以遠(yuǎn)傳到北面的山上。同時,整個八字壁略向外傾斜,看起來給人一種壯觀、開闊之感,其精美的磚雕、鐵飾、石刻為戲樓起到了很好的裝飾作用。八字墻頂端正面基座砌有精美的石刻兩幅(見彩圖六),上部則為4副形狀不同的磚雕圖案,包括1朵蓮花狀圖形及3朵突出的祥云紋飾組成(見彩圖七)。
戲樓山墻用0.275米×0.135米×0.065米的青磚砌成,屋頂前后坡基本對稱。正脊磚雕已毀,維修時用普通透花磚砌成。中間有一個子牙樓和兩個脊獸,兩邊是帶有脊獸的用筒瓦砌成的紋飾,四條垂脊只有用筒瓦砌成的脊獸造型。(見彩圖八):
戲臺進(jìn)深方向有兩排圓形立柱,柱下為三層結(jié)構(gòu)的石礎(chǔ),下面兩層六邊形,上一層圓形,都雕有不同形狀的圖案和花紋。
以上描述,只是為了說明長口子戲樓被揭開天花之后露出的“廬山真面目”而已,然而由于它慘遭“改容”,已變得不新不古、非驢非馬。
據(jù)村委負(fù)責(zé)人介紹,本村于1987年、1995年、2011年先后三次對戲樓進(jìn)行“維修”。戲樓臺口一面全部用紅磚砌墻,正中安裝大門,大門兩側(cè)各開明窗一個。臺口上方增加了檐板。臺口左右兩側(cè)原有的上下臺用的土質(zhì)臺階被拆除,而在臺基正前方用磚石砌了10級臺階。臺基原為“毛石”(河灘里較大的卵石)砌成,維修時改用現(xiàn)代紅磚。基座兩則墻體與后墻都做成了水泥墻面,使得這座古戲樓貼上了現(xiàn)代“符號”,與整個古戲樓的風(fēng)格形成了強(qiáng)烈的反差(參彩圖一)。這樣,用作辦公場地自然方便了許多,但戲臺的舊貌卻蕩然無存。
另據(jù)當(dāng)?shù)?0歲的老者張自儒介紹,原戲臺是有活動木門的,演出時可以拆掉。這是陜甘寧一帶戲臺的特征。舊時戲班往往住在戲臺上,由于冬季嚴(yán)寒,不演出時關(guān)上臺口門,可以御寒,演出時則卸下木門,絲毫不遮擋觀眾視線。我們在臨近長口子的陜西彬縣,就看到了這樣的戲臺。可惜,維修后的長口子戲樓,并沒有留下臺口活動木門的痕跡。若不是張老先生的回憶,恐怕無人能想象其本來面目了。
此外,維修后的戲樓在后墻上也加裝了三個窗戶,原來的流水也沒有了蹤跡(見彩圖九)。若從后墻觀看,絕對想象不到它原是一座古戲樓。
據(jù)《慶陽地區(qū)戲曲志》的記載,建國前正寧縣境內(nèi)有古戲樓67座,而鎮(zhèn)原縣為39座,合水縣16座,環(huán)縣17座,寧縣26座(4)慶陽地區(qū)戲曲志編輯部編:《甘肅省慶陽地區(qū)戲曲志》,第426-439頁。。由此可見當(dāng)年正寧縣戲曲活動之盛,可說是名副其實(shí)的“戲窩子”。到了20世紀(jì)50年代,多數(shù)戲樓因年久失修而倒塌?!拔母铩敝?,“紅衛(wèi)兵”以破“四舊”為由,拆毀剩余的絕大多數(shù)戲樓。到目前為止,全縣僅存的古戲樓已經(jīng)寥寥無幾,而且因為得不到保護(hù)大多瀕臨倒塌,或者像長口子戲樓這樣慘遭“改容”。不過焦主任告訴我們:村委會已另外選址重建,建成以后,村委會將搬離戲樓,屆時將盡可能恢復(fù)戲樓原貌。
全國各地現(xiàn)存古戲樓(臺),少說也保存了一百多年,多則近千年,不維修是不可能的。從地方志、碑刻乃至戲臺題記看,幾十年一修是常態(tài)。如何在修復(fù)古戲樓(臺)時做到修舊如舊,就是一個不容忽視的課題。
古戲樓(臺)的修復(fù),按程度與規(guī)??煞譃樾》鹊木S修修繕、較大規(guī)模的修建修復(fù)和原址重建等幾種類型。但無論如何,都應(yīng)該按照它的本來面貌進(jìn)行修繕,而不應(yīng)盲目“創(chuàng)新”。然而在調(diào)查中,我們發(fā)現(xiàn),類似長口子戲臺這樣被學(xué)校、倉庫、辦公室占用,以至于失去本來面貌的古戲臺比比皆是。有的即使不被用作它途,也被擴(kuò)建、重建,完全沒有古戲臺的樣貌了。
例如廣東省清遠(yuǎn)市連州豐溪古廟戲臺,始建于清康熙末年,有戲臺前石碑為證,見彩圖十。
碑為青石質(zhì),高1.15米,寬0.33米。上端從右至左橫向鐫刻“建立戲臺碑”(繁體)五個大字。正文豎排,首行有“倡緣會”各人姓名,第二行起分八段依次記下了全體捐款人的姓名。末行落款為:“康熙六十一年八月十三日立”,可確證此戲臺始建于康熙六十一年(1722)。然而,我們看到的所謂“古戲臺”,經(jīng)過重修之后,早已失去了舊貌。彩圖十一為戲臺臺口,彩圖十二為臺上天花和板壁的情況。
戲臺分明被擴(kuò)大了許多,而且屋頂、板壁,完全被“現(xiàn)代化”了。距離戲臺前方約50米處砌有一段磚墻,墻內(nèi)嵌有一通1990年的“重建豐陽戲臺碑”,見彩圖十三。
碑文記錄此戲臺重建的緣由是:村中古戲臺,“經(jīng)修造數(shù)次,因原執(zhí)古不化,現(xiàn)值時代更新,有我大隊委員會建委會召開村老決議擴(kuò)大建立”云云,讀后不禁啼笑皆非。
2018年,山西省寧武縣二馬營村廣慶寺舞樓進(jìn)行小幅度維修。對于這座戲樓,馮俊杰先生早已有深入研究,指出:戲樓脊槫板題有“大明成化十四年(1478)重修”及“大清道光四年(1824)重建”字樣(5)馮俊杰:《山西神廟劇場考》,北京:中華書局2006年,第162頁。。因而,筆者早已心向往之。但乘興而來,卻鎩羽而歸,彩圖十四為筆者所見到的二馬營村廣慶寺舞樓。
臺口四根大紅檐柱非常刺眼自不必說,一次小規(guī)模的維修,就將脊槫題記完全抹去,好不容易留下的歷史記憶就這么消失掉了。
對古戲樓(臺)的修復(fù)必須慎之又慎,最好在舊照片、文獻(xiàn)記載、口述資料等相互參證的基礎(chǔ)上反復(fù)求證,制定可靠的修復(fù)計劃和施工方案,待文物部門審批之后方可動工,以期達(dá)到修舊如舊、保護(hù)古建的目的。吳開英等《中國古戲臺研究與保護(hù)》(中國戲劇出版社2009年)一書提供了若干范例,我們親眼所見的平型關(guān)古戲臺的修復(fù)也是一個成功案例。
2018年7月,我們以繁峙縣文管所工作人員為向?qū)В瑏淼狡叫完P(guān)村。平型關(guān)古稱瓶形寨,以地形如瓶而得名,山勢險峻,易守難攻,明、清稱平型嶺關(guān),后改今名。1937年9月25日,林彪率八路軍115師,配合第二戰(zhàn)區(qū)友軍,在村北五公里的喬溝伏擊并消滅了侵華日軍板垣師團(tuán)第21旅團(tuán)的輜重隊,史稱“平型關(guān)大捷”。平型關(guān)村現(xiàn)屬山西省繁峙縣管轄,位于繁峙縣東北與靈丘縣交界的平型嶺下,距離當(dāng)年的平型關(guān)大戰(zhàn)主戰(zhàn)場喬溝尚有數(shù)公里之遙,而喬溝屬于靈丘縣,因而兩縣曾為“平型關(guān)大捷”的發(fā)生地而屢起爭執(zhí)。
我們關(guān)注的是,平型關(guān)村建有一座清代戲臺。平型關(guān)村原為平型關(guān)關(guān)堡,屬于明長城“次關(guān)”的重要關(guān)口?,F(xiàn)存關(guān)堡始建于明正德元年,天啟七年重修。清雍正間邊患平息,防衛(wèi)功能削弱,于是增設(shè)了負(fù)責(zé)政務(wù)管理的文衙門、商鋪、作坊和文化建筑如戲臺,并自然聚集了一些富商大院,如王家大院和李家大院,標(biāo)志著平型關(guān)村正式形成。由于長期以來的風(fēng)雨侵蝕和年久失修,以及近年來對附近小鐵礦的過度開發(fā),為了修公路、建學(xué)校而拆毀古建筑,當(dāng)?shù)鼐用裆踔翆㈤L城磚當(dāng)做建材等原因,關(guān)堡附近長城以及其它古建(包括古戲臺)已瀕臨全面倒塌的境地。
為完整保護(hù)平型關(guān)長城和關(guān)堡,2009年,由山西達(dá)志古建筑保護(hù)有限公司和西安交大人居學(xué)院建筑學(xué)系共同制定了《平型關(guān)段長城及關(guān)堡保護(hù)規(guī)劃》,提出了“劃定保護(hù)范圍”,“征收保護(hù)范圍用地為文物用地,對城墻外緣道路予以改線”,“對二類建控范圍內(nèi)的民居進(jìn)行傳統(tǒng)風(fēng)貌整治,保護(hù)民居村落的傳統(tǒng)風(fēng)貌”等理念。當(dāng)然,古戲臺也在保護(hù)和重建的范圍之中。(6)本文關(guān)于平型關(guān)關(guān)堡及其修復(fù)的敘述,參曹象明、周典《山西省平型關(guān)關(guān)堡歷史空間格局及保護(hù)規(guī)劃初探》,《華中建筑》2012年第1期。彩圖十五即為修復(fù)后的平型關(guān)戲樓。
這是一座兩層過街戲樓,硬山頂。下層中間為過街通道,兩側(cè)以灰磚壘砌,抬起上層地板。上層戲臺面闊三間,正中一間表演區(qū)坐落于下層通道之上,略寬于左右兩個側(cè)間。左山墻外側(cè)有臺階通往上層后臺。雖戲臺的材料除檐柱外如磚瓦之類均為新材料,但看起來猶有古風(fēng)。返程后,筆者在“忻州網(wǎng)”上看到了修復(fù)之前的平型關(guān)戲樓照片(彩圖十六)。二者比較,基本結(jié)構(gòu)無大差別。
古戲樓不僅見證了中國戲曲的發(fā)展過程,而且也凝結(jié)著古代能工巧匠的聰明智慧。古戲樓的建造技術(shù),就是寶貴的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。如今,無數(shù)的古戲樓已經(jīng)消失,只有少數(shù)戲樓歷經(jīng)風(fēng)雨的洗禮還屹立在那里,留下了歷史的記憶,給人以美的享受。期盼這些古戲樓健康長壽,能以它們本來的面貌長久地呈現(xiàn)在世人面前。