陳自富

最近十幾年來，隨著人工智能、機器人等技術(shù)的高速發(fā)展，不僅在生物學(xué)上，而且在知識這種似乎人類有絕對優(yōu)勢的領(lǐng)域，人類自身的創(chuàng)造物反過來也在一個新的層面上挑戰(zhàn)著對自身的認(rèn)知。面對這些挑戰(zhàn)，人們逐漸從更廣泛的角度考察人類本性，例如從社會學(xué)來看，從事勞動是人的一個重要特征，而這種勞動必然與其他物種之間存在某些差別，并為此推動著人類社會的發(fā)展。

人類勞動的一個獨特性是具備創(chuàng)新能力，即不僅能夠制造各種工具，而且能發(fā)現(xiàn)和發(fā)明知識，并具備綜合性運用知識和工具，在社會協(xié)作下大規(guī)模改變自然的能力，從而產(chǎn)生一個與自然界并行的技術(shù)人造物世界，這種具有能動實踐性特征的創(chuàng)新能力，在各種新技術(shù)層出不窮的當(dāng)代，被越來越多的人認(rèn)為是人類的本質(zhì)特征。因此，人類的全部科技創(chuàng)新活動不僅形成了我們區(qū)別于其他生物或人造物的基礎(chǔ)，而且也是推動人類社會擺脫自然界生物進(jìn)化規(guī)律限制，不斷發(fā)展和進(jìn)步的核心動力。

? ? 1 生存、交流、效率

人類迄今為止的科技創(chuàng)新活動發(fā)生在廣袤復(fù)雜的外部自然環(huán)境中，也經(jīng)歷了人類歷史上多次重大的社會變遷，因此要在這樣一個巨大的時空范圍內(nèi)來描述和解釋人類的科技創(chuàng)新，并通俗易懂地為讀者闡述其中的各種規(guī)律和發(fā)現(xiàn)，無疑是一件比較困難的任務(wù)，《人類科技創(chuàng)新簡史：欲望的力量》通過宏觀大時間尺度描述的方法，嘗試完成這個任務(wù)。

與編年史方法不同，如此長時間跨度的科技創(chuàng)新史描述需要一個獨特的視角，作者從人類社會的進(jìn)步和發(fā)展歷程出發(fā)，將科技創(chuàng)新區(qū)分為“生存大革命”“交流大革命”“效率大革命”這三個跨度漫長的科技活躍時代，同時提出從交流大革命到效率大革命之間存在一個跨度長達(dá)1600多年的轉(zhuǎn)折時代，而在以傳統(tǒng)工業(yè)革命為核心的效率大革命之后，從20世紀(jì)初到今天，則是尚未結(jié)束的第二個轉(zhuǎn)折時代。

這種大時間尺度的科技創(chuàng)新歷史描述，是作者在理論上進(jìn)行的與前人不同的探索。例如傳統(tǒng)上我們習(xí)慣用標(biāo)志性的生產(chǎn)工具來描述處于不同生產(chǎn)力階段的社會，石器時代、青銅時代、鐵器時代、蒸汽時代等就是如此，或者將技術(shù)與社會因素結(jié)合起來描述，例如摩爾根的蒙昧?xí)r代、野蠻時代和文明時代，前者的分類對科技創(chuàng)新而言過于簡略，后者則更多從精神或社會文化層面出發(fā)，難以明晰地描述科技創(chuàng)新長河中的主要脈絡(luò)。

而《人類科技創(chuàng)新簡史》一書，采用了一個基于計量方法的長時間尺度重大科技成就數(shù)據(jù)庫，該數(shù)據(jù)庫對公元前10000年到今天的人類科技創(chuàng)新成就進(jìn)行了詳細(xì)統(tǒng)計，并基于相關(guān)科技史專家的研究成果對這些成就進(jìn)行了若干重要度排序，同時也橫向比較了世界上不同地區(qū)從孤立、隔絕到逐步融合過程中的科技傳播及影響，從而能夠定量地從不同維度來描述不同技術(shù)革命時代的基本特征，而作者獨創(chuàng)的生存、交流和效率的維度，則是從理論上引入了心理學(xué)思想資源對科技創(chuàng)新歷史分期的一種大膽嘗試，不僅符合對人類生存和社會進(jìn)步歷史的常識認(rèn)知，也在科技創(chuàng)新成就的數(shù)據(jù)上得到了有力支撐。

? ? 2 “數(shù)據(jù)勝于雄辯”

《人類科技創(chuàng)新簡史》有一個重要特點，使之區(qū)別于一般的科普類通俗讀物。在上文中需求層級科技分類體系所展現(xiàn)的邏輯自洽性之外，作者與其團隊合作者還花費了6年多時間建立了人類科技史的“重大科技成就數(shù)據(jù)庫”，收錄了3000多項首創(chuàng)科技成就條目，時間跨度上從公元前10000年到當(dāng)今，空間范圍上覆蓋了中國、印巴、中東、歐洲、北美和世界其他地區(qū)。作者利用這個數(shù)據(jù)庫的詳細(xì)史料，并結(jié)合歷史上的世界人口、國內(nèi)生產(chǎn)總值等統(tǒng)計數(shù)據(jù)，試圖從中找到經(jīng)濟發(fā)展、科技成就、科技傳播、社會制度、自然環(huán)境等宏觀要素之間的聯(lián)系與規(guī)律，為需求層級科技分類體系的邏輯自洽性在歷史事實上提供經(jīng)驗證據(jù)。表現(xiàn)了作者力圖實現(xiàn)一種類似自然科學(xué)那樣條理清晰、數(shù)據(jù)完整的邏輯說服力，這種將理論模型與歷史計量方法相結(jié)合的嘗試在科技史領(lǐng)域并不多見，尤其是在本書所論及的宏大領(lǐng)域。作者不僅想回答人類為什么進(jìn)行科技創(chuàng)新和如何進(jìn)行科技創(chuàng)新的問題，而且還討論了中國為什么沒有誕生近代西方科學(xué)技術(shù)，以及什么樣的社會制度、文化和商業(yè)氛圍更有利于科技創(chuàng)新。

雖然很難在本書論及的這些重大問題中從正反兩面給出完整的答案，但將重大科技成就數(shù)據(jù)庫用于科技創(chuàng)新史的研究，似乎比傳統(tǒng)的案例研究方法具有更加客觀和明晰的說服力。例如該數(shù)據(jù)庫顯示，迄今為止中國的重大科技成就累積量約占世界總量比例的6.2%，中東地區(qū)約8%，歐洲地區(qū)約52%，而開發(fā)較晚的北美地區(qū)則占26%，由此至少從科技成就領(lǐng)域來看，“歐洲中心論”在客觀數(shù)據(jù)上具有很強的說服力。從時間維度來看，結(jié)合世界人均GDP增長率數(shù)據(jù)，1800年前基本為0，之后在英國等少數(shù)科技先進(jìn)國家出現(xiàn)持續(xù)增長，全球性的經(jīng)濟高速增長期始于二戰(zhàn)后的20世紀(jì)50年代，與此對應(yīng)的是每10億人口的年均重大科技創(chuàng)新數(shù)量在19世紀(jì)中葉到20世紀(jì)早期達(dá)到最高峰，這個數(shù)據(jù)對比說明了人類的重大科技創(chuàng)新顯著超前于社會和經(jīng)濟發(fā)展，因此適合作為預(yù)測未來發(fā)展的領(lǐng)先指標(biāo)。

作者建立的重大科技成就數(shù)據(jù)庫，雖然主要來自相關(guān)科技史專家的二手材料，但其創(chuàng)新之處是引入了全新的理論模型，同時又不限于數(shù)據(jù)庫本身，而是試圖在經(jīng)濟、政治、宗教、文化等宏觀背景下，將模型與數(shù)據(jù)結(jié)合起來，使數(shù)據(jù)對相關(guān)理論的支撐更加堅實，這種宏大的寫作思路在全書材料的組織中井然有序，觀點鮮明，從而展現(xiàn)了一種與以往科技通史或?qū)ｎ}史著作不同的說服力。

? ? 3 未來的密碼？

人們研究科技創(chuàng)新歷史的另一個重要原因，是預(yù)測未來，并制訂相關(guān)的行動策略，作者在書中預(yù)測了人工智能和能源轉(zhuǎn)型帶來的挑戰(zhàn)和機遇，并對未來的科技創(chuàng)新是否還能延續(xù)上一波的高峰提出了謹(jǐn)慎質(zhì)疑，認(rèn)為二戰(zhàn)后建立的全球化體系雖然不完美，但迄今仍未出現(xiàn)替代者，因此中國能否從近代的跟隨者角色成長為新的科技創(chuàng)新活動的弄潮兒，仍然是一個需要進(jìn)一步思考的問題。作者的觀點是近代科學(xué)革命以來的科技創(chuàng)新高潮，類似生物界的寒武紀(jì)爆發(fā)，可能最終會歸于沉寂，而數(shù)據(jù)庫也顯示近百年來人類重大科技創(chuàng)新的活躍度在放緩，這些論斷給讀者留下了思考的余地。

作者關(guān)于未來科技發(fā)展的上述討論，與解讀歷史相比無疑需要更多的理論模型和數(shù)據(jù)支撐，歷史經(jīng)驗?zāi)芊裢馔疲旧硭坪跏且粋€概率事件，但本書展現(xiàn)的方法論，雖然只是創(chuàng)新管理與科技史研究的交叉結(jié)果，對于歷史計量方法的不同見解，以及理論與數(shù)據(jù)之間是否相互支持，學(xué)術(shù)共同體是否完全接納其中的觀點，都是本書之外可以探討的問題?？梢钥隙ǖ氖?，將探討人類為何創(chuàng)新、如何創(chuàng)新、未來技術(shù)如何發(fā)展的宏大主題，通過一本并非大部頭的通俗著作展現(xiàn)給普通讀者，并試圖給出獨立思考后的答案，本身就需要極大的勇氣和努力。