■ 徐宗威
最近看了一個(gè)微信,標(biāo)題黨用了很?chē)樆H说臉?biāo)題,叫“第四代住宅已經(jīng)全面開(kāi)花!多地已展開(kāi)試點(diǎn)。再不了解,你就OUT了”。這個(gè)微信文章,講了“第四代住宅”的方案設(shè)計(jì),提到“第四代住宅”的樣子??催^(guò)之后,感覺(jué)十分驚愕。驚愕在今天的中國(guó),一家企業(yè)就可以規(guī)定中國(guó)的第四代住宅了嗎?一家企業(yè)就可以昭示中國(guó)住宅的建設(shè)方向了嗎?
回想一下北京的住宅形式,新中國(guó)成立初期是平房或者叫四合院。上世紀(jì)60年代以后是多層的公寓樓,兩三層,或者四五層;90年代以后是高層住宅,十幾層、二十幾層,三十幾層。這是中國(guó)建筑技術(shù)水平和經(jīng)濟(jì)水平,在那些年代共同留下的印跡。但是,沒(méi)人說(shuō)那是第幾代住宅?因?yàn)楹茈y用住宅的高度或者住宅采用了哪些技術(shù)做出住宅斷代的評(píng)價(jià)。
這篇微信文章,傳遞了住宅發(fā)展的信息,至少是這家公司所期待的住宅發(fā)展的信息。一是繼續(xù)延續(xù)二十幾層或更高的高層住宅的居住方式;二是雖然是高層住宅,但是每家每戶都會(huì)在高空中擁有自家的庭院或花園;三是取消地下車(chē)庫(kù),讓每家的汽車(chē)都可以開(kāi)到樓上自己家的門(mén)前;四是更多的住宅功能實(shí)現(xiàn)了智能化。看上去,似乎很光鮮,很抓眼球,很有賣(mài)點(diǎn)。
可是在住宅已經(jīng)不再是炒作的投機(jī)商品,在農(nóng)村集體建設(shè)用地可以直接入市,提質(zhì)增效已經(jīng)成為新的發(fā)展方式等國(guó)家重大政策的背景下,這些住宅發(fā)展的提法和導(dǎo)向,我認(rèn)為是有問(wèn)題的,至少是需要討論和研究的。哪些問(wèn)題需要研究?的高層住宅的居住方式;二是雖然是高層住宅,但是每家每戶都會(huì)在高空中擁有自家的庭院或花園;三是取消地下車(chē)庫(kù),讓每家的汽車(chē)都可以開(kāi)到樓上自己家的門(mén)前;四是更多的住宅功能實(shí)現(xiàn)了智能化??瓷先?,似乎很光鮮,很抓眼球,很有賣(mài)點(diǎn)。
圖1 中國(guó)成都市高密度高層居住方式
可是在住宅已經(jīng)不再是炒作的投機(jī)商品,在農(nóng)村集體建設(shè)用地可以直接入市,提質(zhì)增效已經(jīng)成為新的發(fā)展方式等國(guó)家重大政策的背景下,這些住宅發(fā)展的提法和導(dǎo)向,我認(rèn)為是有問(wèn)題的,至少是需要討論和研究的。哪些問(wèn)題需要研究?
圖2 英國(guó)大文豪莎士比亞的故鄉(xiāng),斯特拉福德小鎮(zhèn)
改革開(kāi)放40年,房改20年,中國(guó)城市的居住形式和居住密度,總體上實(shí)行了高密度的居住方式。城市建筑密度和容積率水平一路走高。我國(guó)住宅小區(qū)容積率達(dá)到了8.0以上。世界平均的容積率水平是多少呢?世界的平均水平是1.5。中國(guó)城市如此高的容積率、建筑密度及人口密度,隨之而來(lái)的是人多車(chē)多,交通擁堵,空氣污染,生活不便,為建設(shè)宜居城市帶來(lái)諸多障礙。
在當(dāng)下中央提出壓產(chǎn)能,去庫(kù)存,提高質(zhì)量和效益的政策背景下,中國(guó)住宅的發(fā)展,難道還要繼續(xù)走高層住宅、高密度的發(fā)展方式嗎?我認(rèn)為這是需要討論和研究的。有人可能會(huì)說(shuō),中國(guó)人多地少,只能發(fā)展高層住宅、采用高密度的居住方式?中國(guó)真的“人多地少”嗎?
世界各國(guó)的人口與國(guó)土的密度,除了俄羅斯和澳大利亞人口密度偏低外,絕大多數(shù)國(guó)家的人口與國(guó)土密度,和中國(guó)是差不多的。俄羅斯是每平方公里8個(gè)人,澳大利亞是每平方公里3個(gè)人,人口密度確實(shí)很低。但是英、法、德等歐洲國(guó)家的人口密度,和我們是差不多的。英國(guó)是每平方公里274人,法國(guó)是每平方公里122人,德國(guó)是每平方公里237人,中國(guó)是多少?中國(guó)是每平方公里148人。其中,英國(guó)和德國(guó)的人口密度,比中國(guó)要多很多。歐洲這些國(guó)家的居住形式都是以中低密度為主的。多數(shù)都是一家一棟別墅,高層也有,但是很少。中國(guó)再和人口比較多的日本和以色利比較,日本是每平方公里347人,以色列是每平方公里410人,都比中國(guó)高出很多。但是,日本和以色列仍然是以別墅和中低密度的住宅方式為主的。因此,中國(guó)人多地少,必須采取高層和高密度居住方式,我認(rèn)為這個(gè)說(shuō)法是站不住腳的。以色列處在沙漠地區(qū),難道適宜建設(shè)住宅嗎?肯定是不適宜的,但是以色列仍然采取了中低密度居住形式,國(guó)民擁有更舒適的居住環(huán)境。
所以,在中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展進(jìn)入轉(zhuǎn)變方式、提質(zhì)增效的新階段,中國(guó)居住方式應(yīng)當(dāng)從高密度調(diào)整為中低密度。應(yīng)當(dāng)逐步停止數(shù)十層高的高層住宅建設(shè)。
綠色建筑的提出,最初的想法是節(jié)約資源和能源,保護(hù)自然生態(tài)。其實(shí),綠色建筑和顏色無(wú)關(guān),哪怕建筑是黃色的、白色的,只要是節(jié)約能源的就是好建筑。當(dāng)然,在節(jié)約能源的前提下,做到宜居,能養(yǎng)花種草。
但是,無(wú)論如何,綠色建筑絕不是把樹(shù)都種到建筑上去。現(xiàn)在很多所謂的綠色建筑方案,包括微信上的所謂“第四代住宅”方案就是很典型案例,硬是把幾十層高的建筑的外圍全部畫(huà)成綠樹(shù)環(huán)抱,把建筑的外圍挑出去10多米甚至更多,號(hào)稱可以種灌木、種喬木、種花草,形成所謂的坐擁綠色植被的“綠色住宅”,為企業(yè)開(kāi)發(fā)的房子增加賣(mài)點(diǎn)。我認(rèn)為這完全是炒作市場(chǎng),嘩眾取寵的行為不應(yīng)該提倡。
樹(shù)木植被是需要自然生態(tài)系統(tǒng)才可以生長(zhǎng)的。沒(méi)有太陽(yáng)、沒(méi)有地氣、沒(méi)有水份、沒(méi)有和風(fēng)等等構(gòu)成的自然生態(tài)系統(tǒng),樹(shù)木和植被是活不了的。如果你硬是要把樹(shù)木、植被都長(zhǎng)到高層建筑上,當(dāng)然可以。無(wú)非是把自然生態(tài)系統(tǒng)搬到建筑中。可是要把自然生態(tài)系統(tǒng)搬到建筑中去,特別是幾十層高的樓房中去,那是需要成本的,成本就是資源和能源的大量支出和無(wú)盡消耗。
如此一來(lái),綠色建筑還是節(jié)能減排的建筑嗎?綠色建筑需要多支出多少資源和能源呢?況且,也不可能把自然生態(tài)系統(tǒng)真的都搬到建筑中去,因?yàn)樘?yáng)不可能水平照射,植物也不可能接受這樣的陽(yáng)光?!暗谒拇≌狈桨钢v,在高層住宅的每層會(huì)給樹(shù)木留一個(gè)大約深60-100厘米的坑,即使是1米深的樹(shù)坑,樹(shù)能活嗎?活不了怎么辦?無(wú)非是二三年換一茬植被。這需要消耗多少資源。這不是對(duì)待自然和生命應(yīng)有的態(tài)度!
所謂“第四代住宅”方案還提到要讓汽車(chē)開(kāi)到高層住宅的每一戶人家的門(mén)口,無(wú)非就是消耗更多的資源和能源。
所以,綠色建筑還是應(yīng)當(dāng)回到節(jié)能減排這個(gè)根本要求上來(lái)。要真節(jié)能,要真減排。住宅的節(jié)能減排還要多做點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的事情。
中國(guó)的建筑師對(duì)住宅建筑形式做了比較多的思考和探索,在滿足居住功能的同時(shí),創(chuàng)作了很多且十分豐富的住宅建筑形式,為前一階段中國(guó)迅猛發(fā)展的住房市場(chǎng)和城市化進(jìn)程做出卓越貢獻(xiàn)。這一貢獻(xiàn),在政府的住宅標(biāo)準(zhǔn)規(guī)范的約束下、在業(yè)主成本定額的限制下取得的,更是難能可貴。但是,住宅設(shè)計(jì)距離人們的預(yù)期還有一定的差距,從建筑藝術(shù)審美角度還有很多提升空間。如果住宅設(shè)計(jì)可以做得更豐富更精彩,住宅設(shè)計(jì)可以讓我們的城市更美麗。
中國(guó)住宅設(shè)計(jì)要向西方建筑美學(xué)學(xué)習(xí),也要向西方建筑美學(xué)做出批判。逐步形成更多的中國(guó)自己的住宅建筑形式與風(fēng)格。
西方現(xiàn)代建筑美學(xué)是在西方工業(yè)革命前后興起的。它受到了西方主要社會(huì)思潮的影響,先是達(dá)爾文的進(jìn)化論,和馬克思的共產(chǎn)主義學(xué)說(shuō),后是愛(ài)因斯坦的廣義相對(duì)論,再以后是雅克-德里達(dá)的解構(gòu)主義哲學(xué)等。達(dá)爾文的進(jìn)化論,認(rèn)為生物是進(jìn)化的,物種是可變的。言外之意就是一切都是演進(jìn)的,變化的,沒(méi)有不變的東西。馬克思宣布了資本主義一定滅亡,提出解放全人類(lèi)和建立共產(chǎn)主義社會(huì)。愛(ài)因斯坦提出狹義和廣義相對(duì)論,對(duì)物理學(xué)和天體物理學(xué)都是一場(chǎng)深刻革命,也使人們對(duì)世界的看法發(fā)生了重大變化,一切都是相對(duì)的,沒(méi)有絕對(duì)的真理。雅克-德里達(dá)的解構(gòu)主義哲學(xué),徹底動(dòng)搖了整個(gè)西方的哲學(xué)大廈,解構(gòu)就是批判、就是否定,也是一種建樹(shù),把西方兩千年的文化傳統(tǒng)送進(jìn)了垃圾堆。
可以說(shuō),這些西方社會(huì)思潮無(wú)不滲透著對(duì)神靈、對(duì)資本主義的批判和否定,是對(duì)歷史傳統(tǒng)以及社會(huì)規(guī)則的摒棄和革命。其中勇于背叛傳統(tǒng),打破清規(guī)戒律,不斷思索創(chuàng)新的革命精神,是值得中國(guó)敬佩的和學(xué)習(xí)的。
這些西方社會(huì)思潮,對(duì)西方建筑美學(xué)的影響是復(fù)雜的,是多層面的,有積極的也有消極的。在這樣的社會(huì)思潮影響下,西方形式主義美學(xué)和表現(xiàn)主義美學(xué)在理論上和實(shí)踐上,都發(fā)生了重大的變化。背叛了建筑美學(xué)的普世原則,拋棄了傳統(tǒng)建筑美學(xué)的金科玉律,極力追求建筑的個(gè)性和差異。其中的高技派、新古典派、解構(gòu)派、移情派、有機(jī)派等學(xué)術(shù)流派,對(duì)中國(guó)的影響最大。也原宥于此,中國(guó)出現(xiàn)了一大批高大奇異和光怪陸離的現(xiàn)代建筑,成為現(xiàn)代西方建筑美學(xué)呈現(xiàn)給中國(guó)的最新樣品,也是西方建筑美學(xué)思想最真實(shí)的表達(dá)。
既要學(xué)習(xí)也要批判,就是要對(duì)西方建筑美學(xué)中積極的和革命的思想給予尊重和學(xué)習(xí),而對(duì)西方建筑美學(xué)中對(duì)社會(huì)思潮中的懷疑一切、否定一切,并無(wú)限放大,不計(jì)代價(jià)地追求建筑形式和唯美主義等等,需要持否定和批判的精神。
高技派建筑美學(xué),主張不惜一切代價(jià)地利用先進(jìn)材料和技術(shù),去做出適合人類(lèi)居住和生活的建筑。想法挺好,但不能以犧牲自然生態(tài)環(huán)境為代價(jià)。
解構(gòu)派的代表柯布西耶,提出“房屋是居住的機(jī)器”。是的,可以把房屋看成機(jī)器。但是這部機(jī)器必須遵從自然規(guī)律,并盡可能地減少資源和能源的消耗,而不是增加能耗。就像制造一部汽車(chē),油耗必須越來(lái)越低。
如何突破西方建筑美學(xué)的思想羈絆,探索中國(guó)住宅設(shè)計(jì)創(chuàng)新?
現(xiàn)代西方建筑美學(xué)打破傳統(tǒng),否定作為建筑原則的金科玉律,這種背叛當(dāng)然是革命。但是革命的結(jié)果是什么?這個(gè)結(jié)果必須是符合社會(huì)需要的香甜的果實(shí)。香甜的果實(shí)是方便生活的,是節(jié)約資源和能源的,與自然和諧相處的,是符合道德標(biāo)準(zhǔn)的,是賞心悅目的。伯納德-屈米的作品巴黎市拉維特公園,雜亂無(wú)章,破碎和古怪的堆積,建筑師個(gè)人玩玩可以,但是它不是建筑創(chuàng)新的方向。
形式是審美的主要載體,沒(méi)有形式的美不可能有建筑美。按照格式塔理論,人們對(duì)美的環(huán)境的認(rèn)知力是變化的,甚至?xí)霈F(xiàn)疲勞。所以建筑形式需要?jiǎng)?chuàng)新需要變化。但是建筑形式與功能這對(duì)矛盾,功能永遠(yuǎn)是建筑的目的。如果離開(kāi)功能,形式?jīng)]有意義。所以建筑形式的創(chuàng)新,必須滿足和服務(wù)于功能的需要??虏嘉饕脑O(shè)計(jì)的朗香教堂,一直存有爭(zhēng)論,根本原因還是教堂形式帶給人們的太多聯(lián)想,與教堂功能存在差異。
建筑創(chuàng)作是藝術(shù)創(chuàng)作,建筑師希望有自由的創(chuàng)作和發(fā)揮的空間,不希望受到周?chē)母鞣N干擾。創(chuàng)作需要自由也必須得到自由。但是,任何自由都是有條件的。建筑法律法規(guī)要遵守,強(qiáng)制性的標(biāo)準(zhǔn)規(guī)范要遵守。其實(shí)我想說(shuō)的是,創(chuàng)作自由的底線應(yīng)當(dāng)是善待自然。大自然賦予了人類(lèi)生命,所以需要珍惜生命,珍惜大自然。那些所謂的綠色建筑,增加能耗,消耗資源,是對(duì)大自然的掠奪和蔑視。
西方美學(xué)提出,美可以是無(wú)原則的無(wú)概念的無(wú)約束的,美的判斷可以“去中心”,也可以追求“差異至上”。但是美仍然是要講道德的。五岳之首,泰山頂上無(wú)限風(fēng)光,環(huán)境又好。但是不能建房子。因?yàn)槟鞘枪操Y源,至少要講社會(huì)公德。
如果建筑師無(wú)視自然,只想著創(chuàng)新和革命,那些創(chuàng)新的建筑作品,看上去當(dāng)然是不倫不類(lèi),當(dāng)然就會(huì)消耗更多資源。