楊旭昉
一
玉帶河畔有一個(gè)叫巖腳的山寨,很小,是一個(gè)純自然侗族村落。三十幾戶人家掩映在青山綠水間,過著十分悠閑的日子。
煙叔是巖腳寨人,本姓石,三十二三年紀(jì),個(gè)不高,較為清瘦,眸子里時(shí)常閃現(xiàn)幽默詼諧,是一個(gè)開心快活之人,園藝場(chǎng)的年輕人都喜歡他。煙叔的煙癮很大,因他長(zhǎng)年叼著一桿旱煙袋,便有人稱其為煙叔。
煙叔無后,老爹除留下一幢破敗不堪的吊腳樓和一條破爛的小漁船外,并未留下多少有價(jià)值的物件。唯有唱山歌煙叔深得老爹真?zhèn)鳎蔀橛駧Ш右唤^。那年大戊梁歌會(huì),曾有不服氣的歌手十余人與他輪番對(duì)陣,均一一敗在其手下,煙叔也就名揚(yáng)侗寨,成為一代歌王。
我和煙叔的相識(shí),就是從唱山歌開始的。
二
記得四十三年前,我剛到園藝場(chǎng)不久,那天的太陽特別大,李場(chǎng)長(zhǎng)說大家休息一會(huì),于是我們一個(gè)個(gè)坐在柑橘樹下乘涼小歇。煙叔坐在我旁邊,嘴里吧嗒著旱煙,吐出的煙霧熏得我十分不舒服。
煙叔把他的旱煙袋遞給我:“嘗一口?!?/p>
“我不會(huì)呢。”
煙叔說:“地里干活很累的,你先抽袋煙解解乏,然后我唱山歌給你聽?!?/p>
那時(shí)我也沒多想,接過旱煙袋試著抽了兩口,刺鼻的煙味在頭腦里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,嗆得我難受,暈乎乎的。
忽然,聽到了煙叔的歌聲:
“玉帶河水波連波,侗家生來愛唱歌;
山歌留得春常在,荒山荒地莫荒歌?!?/p>
那天,伴著歌聲,我在柑橘樹下整整睡了很久,醉在了柑橘林深處。
那次以后,煙叔對(duì)我特別好,也特別關(guān)照,什么臟活累活總是幫我干,有什么好吃的,總要給我留一點(diǎn)??臻e時(shí)還經(jīng)常給我講玉帶河的故事,教我唱玉帶河的山歌。
“山歌好唱?jiǎng)袷牢模顒袷廊寺牱置?
路是前人修的路,人生道路自修行;
東南西北任君走,是非場(chǎng)中莫去走;
人間善惡終有報(bào),富貴貧窮有原因
……”
煙叔的嗓音圓潤(rùn)洪亮,激昂亢奮,令人聽得如癡如醉。
煙叔那條破爛的小漁船在玉帶河上如梭穿行。閑歇時(shí),煙叔就備上米酒,帶些油鹽,然后叫上我和他一同去玉帶河打魚。得魚后,在船上升起爐灶,鯉魚、鯽魚、大眼魚一鍋燉,我二人就在船上小酌起來。
“久不唱歌忘記歌,久不打魚忘記河;
久不拿筆忘記字,久不戀妹臉皮薄。”
船搖玉帶河,感覺水是那么清,天是那么藍(lán)。煙叔的歌聲在玉帶河上悠揚(yáng)飄蕩,玉帶河的水也就顯得格外的清澈鮮亮。神龜望月苦戀嫦娥的故事,玉帝醉酒遺落玉璽的傳說,讓我忘記了周身的疲憊。
每當(dāng)夜色來臨,月掛中天,煙叔都會(huì)帶著我們幾個(gè)年輕人對(duì)著樓上的女生唱情歌。煙叔說:“我們鄉(xiāng)下晚上沒有電,吃過晚飯后就不曉得做什么了,唱山歌就成了抒懷解悶的重要內(nèi)容。我先開個(gè)頭,你們年輕人跟著唱?!睙熓迳钌畹匚豢诤禑?,將嘴里的煙霧吐向天空,便唱了起來。
“高山流水響叮當(dāng),百草園里桂花香;
賢妹唱歌好聰明,賽過畫眉和鳳凰?!?/p>
樓上的妹子,知是煙叔的歌聲,也是毫不含糊,帶著調(diào)侃的口吻,集體亮開了嗓子:
“紫竹馬鞭節(jié)巴多,長(zhǎng)成恁大未學(xué)歌;
心想學(xué)歌不用處,哪知今日受歌磨?!?/p>
就這樣一來二往,大家似乎沒有一點(diǎn)睡意。我懵懵懂懂地聽著煙叔他們對(duì)唱,也不知他們到底唱了多少首情歌,只覺得那清脆嘹亮的歌聲,在夜空中久久回響。
我被煙叔的山歌徹底澆醉。每當(dāng)郁悶孤獨(dú)時(shí),總有山歌陪伴著我。
三
玉帶河畔生長(zhǎng)著一株十分特別的樹中樹,在苦楝樹的身體里長(zhǎng)著一棵刺桐樹,甚為神奇。如此奇異的景觀令人產(chǎn)生許多遐想。當(dāng)?shù)赜幸皇咨礁枋沁@樣唱的:
“玉帶河水多錦繡,玉帶河畔好風(fēng)流;
不信你看樹中樹,癡童苦戀(刺桐苦楝)到白頭?!?/p>
這是多么形象的比喻,勾勒出兩岸農(nóng)人生死相依、忠貞不二的愛情觀。
2018年,幾個(gè)朋友相約行走玉帶河,我所有的情愫都隨著清清的河水波瀾起伏,久久無法平靜。
我們?cè)诤影哆呅№?,忽聽得水面上有歌聲飄來:
“正月好唱?jiǎng)袷牢?,莫把父母來看輕;
父母恩情比天大,飲水思源莫忘本;
……”
沿著歌聲尋去,有一個(gè)青春少女在河邊漿洗衣裳,十二三歲年紀(jì),歌聲卻是如此動(dòng)聽,透出款款柔情。
“小妹妹,山歌唱得蠻不錯(cuò)哦?!?/p>
“沒有呢。”少女似乎有些害羞。
“這么好聽的山歌你是跟誰學(xué)的?”我問。
少女說:“我們村里的石爺爺,他經(jīng)常教我們唱山歌?!?/p>
“那你是巖腳寨的吧?”
“是啊?!?/p>
這讓我想起煙叔,想起了煙叔那充滿泥土韻味的玉帶河山歌。那熟悉的聲音,充滿磁性,韻味十足。有絲絲風(fēng)兒從我的身體上滑過,溫暖柔順,散發(fā)萬種風(fēng)情。
玉帶河,一條滋心潤(rùn)肺的河,一條牽腸掛肚的河,一頭系著我的心跳,一頭系著吊腳樓里充滿野性的歌謠。
四
當(dāng)我時(shí)隔四十年再次踏上這片土地,內(nèi)心有一種說不出的感覺。微風(fēng)吹來,樹影搖曳如煙,山花燦爛如虹。浸透全身的是比景色更迷人的誘惑。
我們繼續(xù)行走在玉帶河邊,老遠(yuǎn)就聽到“嘰嘰喳喳”的爭(zhēng)吵聲,打破了玉帶河的寧靜。一個(gè)白胡子老者,他正抓著一個(gè)中年男人不放。
“這里是不準(zhǔn)打魚的?!?/p>
“管你什么事?!?/p>
河岸邊有兩個(gè)人正在爭(zhēng)吵不休。見我們走來,中年男人甩開白胡子老者,迅速跑離。我走上前,打招呼。
“老人家,您好?!?/p>
“好哩。”
“咦,是煙叔啊?!蔽疑跏求@喜,緊緊握住煙叔的手。想不到這白胡子老者竟然就是煙叔。
煙叔也仔細(xì)端詳著我,突然一驚:“是小楊啊,四十年沒見了哦。”
“是啊,四十年了,您老還好不?”
“蠻好的,蠻好的?!睙熓鍖?duì)我說,“我現(xiàn)在老了,住在村里的敬老院,日子好過得很?!睙熓逵迫蛔缘玫厥嬲怪加?。那桿從不離手的旱煙袋依然吧嗒在嘴中,煙鍋里吐出的煙霧畫著曲線徐徐向上升騰。
“煙叔,還打魚啊?!?/p>
“早就不打了哦?!?/p>
“那剛才……”
“一個(gè)小子在這里撒網(wǎng)打魚,被我抓住了?!?/p>
煙叔說:“我現(xiàn)在是贖罪啊。這條河的魚啊、鳥啊,不曉得被我吃了多少?,F(xiàn)在政府提出要保護(hù)玉帶河,我是主動(dòng)來當(dāng)看護(hù)人的,也算是發(fā)揮點(diǎn)余熱吧。”
煙叔對(duì)自己的做法似乎很是滿意,把我拉上船。小船在河面上蕩起層層漣漪。
煙叔又放開了歌喉。
“人生百歲不算長(zhǎng),眼前正是好時(shí)光;
要求世間長(zhǎng)生術(shù),唱歌便是好藥方?!?/p>
又一次聽到煙叔的歌聲,我思緒萬千。
煙叔曾經(jīng)對(duì)我說過,他有兩個(gè)夢(mèng)想,一個(gè)是討老婆,相親相愛一生;另一個(gè)就是編玉帶河山歌的小冊(cè)子,把這美麗玉帶河的山歌留下來。
煙叔從船艙里拿出一本小冊(cè)子,對(duì)我說:“小楊,這是我最近又整理的一本玉帶河的新山歌,有些是我自己編的,給你做個(gè)紀(jì)念?!?/p>
我被煙叔的話語深深地觸動(dòng)。接過這本山歌集,我隨手翻了一下,是用電腦打印出來的,還配有好多玉帶河的圖片,很精致。
“玉帶河上風(fēng)景秀,引君千里路來求;
魚游枝頭鳥戲水,五色祥云起仙樓?!?/p>
煙叔的歌聲再次飄蕩在玉帶河上……