李玲 李俊
“地善即苗茂,宅吉即人榮?!边@短短十個(gè)字道出了建筑選址的精髓:地善與宅吉關(guān)系著事業(yè)的興隆與家丁的興旺?!胺蛘?,乃陰陽(yáng)之樞紐,人倫之軌模。……故宅者,人之本,人以宅為家居,若安則家代昌吉,若不安則門(mén)族衰微。”(《黃帝宅經(jīng)》)“陰”“陽(yáng)”即“風(fēng)水”——這便是被古人看得很神秘的所謂風(fēng)水學(xué)術(shù)。
風(fēng)水術(shù)是中國(guó)古代人環(huán)境選擇的學(xué)問(wèn),又稱(chēng)山水、堪輿、青烏等。樓慶西在《中國(guó)古建筑二十講》一書(shū)中指出,風(fēng)水“集天文學(xué)、地理學(xué)、環(huán)境學(xué)、建筑學(xué)、規(guī)劃學(xué)、園林學(xué)、倫理學(xué)、預(yù)測(cè)學(xué)、人體學(xué)、美學(xué)于一體”。風(fēng)水學(xué)中貫穿的一條主線,就是生態(tài)環(huán)境選擇思想。早期的風(fēng)水學(xué),是一種人類(lèi)對(duì)既能躲避自然災(zāi)害,又有豐富食物資源的生存環(huán)境的下意識(shí)選擇。正如林皎皎《中國(guó)古代建筑與傳統(tǒng)文化》一文所言:“它的歷史相當(dāng)久遠(yuǎn),早在先秦時(shí)期已孕育萌芽,漢代已初步形成,魏晉、南北朝、隋唐時(shí)期逐步走向成熟,到明清已達(dá)到泛濫局面。”由此可以看出,中國(guó)風(fēng)水學(xué)源遠(yuǎn)流長(zhǎng),涵蓋深廣,既有大地山川的地理概念,也有春秋四季的節(jié)令內(nèi)容,還有天空二十八星宿的四象概念?!帮L(fēng)水說(shuō)”始終強(qiáng)調(diào)這樣一個(gè)整體環(huán)境模式:左青龍,右白虎,前朱雀,后玄武。這一模式的理想狀態(tài)就是《葬書(shū)》所說(shuō)的“玄武垂頭,朱雀翔舞,青龍蜿蜒,白虎馴俯”。
“四象”又稱(chēng)“四宮”,即古人根據(jù)星空中二十八星宿所處的位置,假想為動(dòng)物的形象來(lái)象征,即東方七個(gè)星宿,根據(jù)其位置,列一個(gè)假想連線,大致構(gòu)成一個(gè)“龍”的輪廓,故為“東方青龍”之象;西方七個(gè)星宿,連線后成老虎的輪廓,故為“西方白虎”之象;南方七個(gè)星宿,連線后為一個(gè)大鳥(niǎo)的形象,故為“南方朱雀”之象;北方七個(gè)星宿,假想連線后,形似烏龜,故稱(chēng)“北方玄武”之象。
天上四象和一年四季又相互對(duì)應(yīng),蒼龍為春,朱雀為夏,白虎為秋,玄武為冬。古人據(jù)春分前后初昏時(shí)期的天象測(cè)定四象。春分這一天的確定,是劃分四季的關(guān)鍵。隨著環(huán)境知識(shí)的積累和人類(lèi)社會(huì)的發(fā)展,加之風(fēng)水學(xué)家接受儒、道、佛等思想不斷揉和,逐步形成了較完備的風(fēng)水學(xué)理論系統(tǒng),以至于千百年來(lái)久盛不衰。
在《葬經(jīng)》中,郭璞給風(fēng)水定義如下:“氣乘風(fēng)則散,界水則止。古人聚之使不散,行之使有止,故謂之風(fēng)水。風(fēng)水之法,得水為上,藏風(fēng)次之?!笨梢?jiàn),“藏風(fēng)、聚氣、得水”是風(fēng)水理念的關(guān)鍵,更是建筑選址的主要參照依據(jù)。
為了獲得理想的“藏風(fēng)、聚氣、得水”的空間,一般來(lái)說(shuō),奉行的總原則就是要具備封閉式的環(huán)境單元。這種單元一般被稱(chēng)為太極,《地理知止》指出:“既有天地,天一太極,地亦一太極,所生萬(wàn)物又各一太極,故地理太祖,一龍之終始,所占之疆域,所收之山水,合成一圈,此一太極也。少祖一龍之終始,所開(kāi)之城垣,合成一圈,此又一太極也。祖宗一龍之終始,所開(kāi)之堂局,合成一圈,此又一太極也。父母、主星所開(kāi)之龍虎,合成一圈,此又一太極也?!笨梢钥闯?,按地貌的大小單元來(lái)劃分太極等級(jí),從太祖到父母,依次分為四級(jí)。太祖為一級(jí),少祖為二級(jí),祖宗三級(jí),父母、主星為四級(jí)。根據(jù)太極大小來(lái)安排都城、城鎮(zhèn)、鄉(xiāng)聚、民宅。一級(jí)太極可建都城,二級(jí)、三級(jí)太極可建城鎮(zhèn)鄉(xiāng)聚,四級(jí)太極宜建村落民宅。在同級(jí)太極中,又按地型結(jié)構(gòu)分三層,即外太極,中太極,內(nèi)太極。各級(jí)太極都有一定的地域面積要求。而選取的位置,一般依山者甚多,且有水可通舟船。在風(fēng)水理念中,山水都具有了一定的靈氣,故在選址時(shí)必須予以考慮。
中國(guó)從原始巢居、穴居到原始村落、民宅以至后來(lái)的都城、宮殿等等,建筑選址無(wú)不受其影響。歸納起來(lái),大都沿著趨利避害、陰陽(yáng)相合、充分借助自然的生態(tài)環(huán)境優(yōu)勢(shì),背陰向陽(yáng),充分體現(xiàn)“天”“地”“人”和諧關(guān)系的理念進(jìn)行。
建筑,作為人與自然聯(lián)系的一種重要載體,隨著人與自然關(guān)系的發(fā)展而發(fā)展。建筑最初只是庇護(hù)人類(lèi)活動(dòng)的掩體。
“古者人之始生,未有宮室之時(shí),因陵丘堀穴而處焉。圣王慮之,以為堀穴,曰冬可以避風(fēng)寒。逮夏,下潤(rùn)濕,上熏蒸,恐傷民之氣,于是作為宮室而利?!保ā赌印罚?/p>
“當(dāng)堯之時(shí),水逆行,泛濫于中國(guó),蛇龍居之,民無(wú)所定;下者為巢,上者為營(yíng)窟。《書(shū)》曰:‘洚水警余。’‘洚水者,洪水也’。使禹治之。禹掘地而注之海,驅(qū)蛇龍而放之菹,水由地中行,江、淮、河、漢是也。險(xiǎn)阻既遠(yuǎn),鳥(niǎo)獸之害人者消,然后人得平土而居之?!保ā睹献印る墓隆罚?/p>
以上引文清晰地表明,早期的建筑是因?yàn)槿藗冃枰柚涫a庇自己、保護(hù)自己、使自己能夠屏障和躲避自然環(huán)境中其他物種的侵害。正如秦紅嶺《建筑的倫理意蘊(yùn)》一書(shū)所言:“先人們對(duì)建筑本源性的需求,最基本的是遮蔽性的需求,以對(duì)抗自然環(huán)境之惡劣。”由此可見(jiàn),是建筑實(shí)用意識(shí)把人和自然有機(jī)地連在一起,無(wú)論是掘地而處的“穴居”,還是“構(gòu)木而巢”的“巢居”,建筑只不過(guò)是供人們避風(fēng)雨及躲禽獸的“容器”,是先民們對(duì)基本安全需要的一種“筑壘”和“構(gòu)建”,是對(duì)自然環(huán)境和氣候的本能防護(hù)。
當(dāng)然,和其他事物一樣,建筑也是隨著人類(lèi)智慧的增長(zhǎng)而發(fā)展。由最初的本能潛意識(shí)的建筑逐步演變?yōu)樽杂X(jué)有意識(shí)的建筑,由最初最簡(jiǎn)單的抵御防護(hù)功能擴(kuò)展為能賦予某種意義的建筑語(yǔ)言的功能,于是出現(xiàn)了多種形式、多種元素的建筑,進(jìn)而經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的積淀和篩選,梳理?yè)P(yáng)棄,形成了富有民族特色、地域特色、宗教特色的建筑文化??v觀世界各國(guó)建筑歷史和建筑文化的發(fā)展,不難看出,建筑的基本功能是避害趨利,后來(lái)的諸多功能則是人類(lèi)這種高智商動(dòng)物對(duì)建筑、建筑含義的外延,而這種外延,就使得建筑超于建筑本身,不僅僅具有一種物質(zhì)功能,還有精神活動(dòng)的內(nèi)容,從而蘊(yùn)含了更深、更廣的象征意義及豐富的建筑語(yǔ)言。
中國(guó)有著特殊的自然環(huán)境:偏居一方且相對(duì)封閉,土地肥沃,物產(chǎn)豐富,氣候溫潤(rùn),毗鄰浩瀚的海洋,深居富饒的大陸中心,有世界上最高的高原和重巒疊嶂的山脈,有坡陀起伏的丘陵,有遼闊的沙漠和草原,有土壤肥沃的沖積平原,也有河流如織的水鄉(xiāng),擁有黃河流域和長(zhǎng)江流域兩個(gè)天然滋養(yǎng)區(qū)域。這種半封閉的大陸——海岸型地理環(huán)境,很適合農(nóng)耕文化的早期萌生和發(fā)展。宗白華在《藝術(shù)與中國(guó)社會(huì)》中指出:“因?yàn)橹袊?guó)人由農(nóng)業(yè)進(jìn)于文化,對(duì)于大自然是‘不隔’的,是父子親和的關(guān)系,沒(méi)有奴役自然的態(tài)度?!庇谑?,人們對(duì)于這個(gè)生于斯、長(zhǎng)于斯、文明發(fā)展于斯的大自然自然而然地懷有親近之感。正如徐復(fù)觀《中國(guó)藝術(shù)精神》所言:“在世界古代各文化系統(tǒng)中,沒(méi)有任何系統(tǒng)的文化,人與自然,曾發(fā)生過(guò)像中國(guó)古代那樣地親和關(guān)系?!薄吨杏埂氛f(shuō):“能盡人之性,則能盡物之性;能盡物之性,則可以贊天地之化育;可以贊天地之化育,則可以與天地參矣?!薄睹献印とf(wàn)章上》說(shuō):“莫為之而為者,天也;莫之致而至者,命也?!?/p>
古代先賢在天演地形中探究自然之規(guī)律,故我們的民族文化也和地域文化相輔相成。當(dāng)然,這種對(duì)自然的認(rèn)識(shí),也經(jīng)歷了長(zhǎng)期地探討、爭(zhēng)論,乃至實(shí)踐。古人對(duì)“天”這個(gè)既有形又無(wú)形的概念,歷經(jīng)敬畏、無(wú)奈、順從、親近,終于落腳于盡可能地“和諧”相處?!疤臁北旧砗x有些模糊,有時(shí)似乎是有意志的上帝,有時(shí)似乎是一種有智力、有意志的大自然,有時(shí)又似乎是客觀物質(zhì)存在的和“地”相對(duì)的事物。在古人眼里,正是這種對(duì)“天”的多重理解,“天”有時(shí)似乎簡(jiǎn)單到虛無(wú),有時(shí)又似乎是復(fù)雜到神秘?;谶@種認(rèn)識(shí),古人賦予“天”一種不可抗拒的威力,這樣,在“天”這個(gè)無(wú)垠的空間里,所發(fā)生的種種自然力的現(xiàn)象,都被看作了“天”的意志或神力。而在這種意志或神力籠罩下的自然智慧之一——“人”在遭遇到來(lái)自于所謂“天”的種種虐害之后,逐漸意識(shí)到“天”和“人”的關(guān)系,應(yīng)該是并行不悖、親近和諧的關(guān)系。于是,“天人合一”理念應(yīng)運(yùn)而生。而要表達(dá)和實(shí)現(xiàn)這一理念,最直接的表現(xiàn)形式就是建筑。
中國(guó)古代哲學(xué)流派眾多,先秦時(shí)期諸子百家爭(zhēng)鳴,再加上部分時(shí)期學(xué)術(shù)探討的環(huán)境也相對(duì)寬松,所以“天”“地”“人”之間的關(guān)系也就有多種詮釋。
《周易》把人和社會(huì)看得很重,重視人的主觀能動(dòng)作用,把“人”作為主體看待。楊文衡在《中國(guó)風(fēng)水十講》中指出:“天人之間存在著內(nèi)在聯(lián)系,借天例人,推天道以明人事,這就是‘天人一理’。”此處的“天人一理”也就是人們常說(shuō)的“天理”,即做好事天報(bào)以福,做壞事天報(bào)以禍,這是天經(jīng)地義的。漢代的董仲舒還由此進(jìn)一步發(fā)展了“天人感應(yīng)”說(shuō),其主要觀點(diǎn)是“天人一體”“相感相應(yīng)”,認(rèn)為自然現(xiàn)象都是上天意志的表現(xiàn),災(zāi)異怪變以及吉利瑞祥,都是受天感應(yīng)后施加于人的獎(jiǎng)懲,進(jìn)而衍生出“黃天陰陽(yáng)變異”,以至于后來(lái)演變成“風(fēng)水”學(xué)說(shuō)。盡管這些學(xué)說(shuō)滲融著某些迷信意識(shí),但其對(duì)于“天人合一”“天地和諧”等理念形成和發(fā)展的作用不可小覷。
風(fēng)水學(xué)家認(rèn)為,“天”“地”相通,是一個(gè)整體,天分星宿,地列山川,地球上的山形與天上的星體相合。天空星座分東、南、西、北、中,即“五宮”,“地”有“五岳”,東、南、西、北、中,上下對(duì)應(yīng),相契相合。盡管有些牽強(qiáng)附會(huì),但反映的仍是古人的“天地合一”“上下和諧”的理念。
至于“人”和“地”的關(guān)系,更是十分密切?!叭恕鄙凇暗亍?,“人”存于“地”,“人”向大地汲取五谷萬(wàn)物?!叭恕蓖ㄟ^(guò)建筑,植根于大地,人們擇地而居,選擇較好的地理環(huán)境,實(shí)際上是選擇較好的生態(tài)環(huán)境?!暗仂`則人杰,宅吉即人榮”,更是對(duì)人、地之間的和諧關(guān)系做的最好注腳,深刻地揭示了“人”“地”之間的不可分割的親密關(guān)系。
中國(guó)人和西方人對(duì)于“天”“人”關(guān)系有著不同的研究,中國(guó)人喜歡把“天”與“人”結(jié)合著講,西方人喜歡把“天”與“人”分開(kāi)來(lái)講。西方人認(rèn)為,“人生”之外別有天命,把“天命”和人生”分為兩個(gè)層次、兩個(gè)場(chǎng)面來(lái)講;中國(guó)人則把“天命”和“人生”合而為一。這種意識(shí)奠定了中國(guó)文化的和諧基礎(chǔ),并進(jìn)一步奠定了中國(guó)建筑理念的和諧性。
不僅于此,中國(guó)的傳統(tǒng)哲學(xué)中,由老子開(kāi)始深深地植入了“氣”的概念:“道生一,一生二,二生三,三生萬(wàn)物。”把“天”“地”“人”納入一個(gè)不可分割的“氣場(chǎng)”,而這個(gè)“氣場(chǎng)”就是“天”“地”“宇宙萬(wàn)物”及“人”共同生成的和諧。歸納起來(lái),大致有以下幾點(diǎn):“天圓地方”的宇宙形態(tài)觀、“天人合一”的哲學(xué)觀、“環(huán)境平衡”的生態(tài)觀、“因地制宜”的自然觀、“象天法地”的對(duì)應(yīng)觀。這種理論體系的框架,自然而然地影響著這個(gè)大“氣場(chǎng)”中最主要的物質(zhì)存在——人類(lèi)建筑。中國(guó)古建筑也就以其特有的相地堪輿的建筑選址、契合自然的建筑布局、蘊(yùn)藉自然的建筑數(shù)理、取法自然的建筑質(zhì)地、融入自然的建筑色彩等元素特征,印證著人與自然和諧的理念。