張峰

雙十一的第二天，深圳華強北最動聽的音樂是膠帶撕開的聲音。

從寬敞的華強北步行街兩側(cè)一直延伸一公里，以深南中路與其北向的華強北路形成的丁字形為主體，在1.45平方公里的彈丸之地，打包、打包、打包。

為了趕時間，配貨員們經(jīng)常推著比人高的手推車下機動車道運貨。路口交警在前面查。后面送外賣的小哥遠遠地向素不相識的配貨員喊：

“哥兒們，前面查人呢，快回去！”

稍遠一點破舊的士必達大廈里，兩位小老板在電梯里寒暄。

“昨天怎么樣？幾個億？”

“哎不太好，沒到兩億。”

和大樓遙遙相對的，是國際智能硬件創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)集聚示范區(qū)，華強北少見的高檔寫字樓。正在裝修的一樓有點冷清，巨大的LED屏上，不停閃爍著“入園咨詢”的招商廣告。

歡迎來到華強北。

美妝最賺錢？

林旭現(xiàn)在不乘電梯上下班了，因為商場的電梯永遠被手推車載著的貨物堆滿，一趟接一趟，在這里，人讓貨。

作為明通商業(yè)管理有限公司總經(jīng)理，林旭是興奮的，他已經(jīng)好久沒有看到商城如此光景，入駐率甚至達到了100%。上一次這么熱鬧，還是14年前剛開業(yè)的時候，那時明通創(chuàng)下了一天之內(nèi)招商率百分之百的神話，成為中國當時最大的國產(chǎn)手機賣場。

一榮俱榮，2007年，華強北也擊敗北京中關(guān)村，戴上“中國電子第一街”桂冠，登上了榮耀的頂峰。

那時，華強北彌漫著電子元件和數(shù)碼產(chǎn)品獨特的味道，那是人民幣的油墨香。如今，這味道變成了化妝品的芳香。

在形形色色的華強北業(yè)態(tài)里，化妝品一定是最受爭議的那一個。似乎一夜之間，明通數(shù)碼城大粉的“一站式美妝采購中心”廣告牌立了起來，接著是遠望電子城二期、曼哈數(shù)碼廣場、紫荊城廣場，這些曾經(jīng)在華強北甚至中國電子市場占有過重要地位的數(shù)碼實體商城。集體“叛逃”了。

危機早就到來。2012年。華強北出現(xiàn)大規(guī)模退場潮，2015年整個華強北空鋪率達到30%—40%，有的市場達到50%。之后的日子華強北始終處于不溫不火的狀態(tài)，處在風口的華強北人開始尋求自我轉(zhuǎn)型。

明通數(shù)碼城是近年來“變身”最徹底的。從一樓到四樓約700個店鋪，化妝品商家全部進駐，其余樓層為倉庫，店鋪打散改裝成更寬敞、容易展示的全透明檔口。無遮擋的櫥窗展示著來自歐美、日韓的進口化妝品。國外免稅店、藥妝店里的熱門化妝品，這里都有。

每天來明通的客戶絡(luò)繹不絕，除了坐下談批發(fā)生意的大客戶，也有小姐妹拉著空行李箱來采購的，東西實在便宜，講價都少。除了實體店鋪，幾乎每家也都會通過線上微商模式進行交易，零售批發(fā)兩手抓。雙十一期間，幾乎家家都把店鋪和倉庫合二為一，快遞包裹漫到了過道上，還沒打包的化妝品散落一地。來不及收拾。

順豐也把快遞點開進了商場，三樓臨時搭建的移動柜臺邊，快遞員在忙碌地稱重、打包、錄入信息，包裹碼成了小山。

回想起幾年前經(jīng)營陷入困境的華強北，林旭認為除了修地鐵7號線帶來的長達3年的封路期之外，電商對實體經(jīng)濟的沖擊無疑是致命的。以前全國商家只能飛到華強北采購，現(xiàn)在電商將遙遠的路程無限縮短，一米柜臺喪失了優(yōu)勢。

明通也沒能幸免，2016年空鋪率一度達到30%，一些老客戶把重心放到了線上，高租金的鋪面反而成了不小的負擔。

2019年10月24日，深圳華強北明通數(shù)碼城的一家美妝店鋪。

另一個現(xiàn)實是，2009年開始持續(xù)不斷且嚴格的“雙打”行動（打擊侵犯知識產(chǎn)權(quán)、打擊制售假冒偽劣商品），大顆粒地過濾掉華強北明面上觸及法律的不良部分，政策“強制”商戶撤離華強北。

其實美妝只是華強北多年來自我轉(zhuǎn)型之路上一個最新的嘗試。

2104年華強廣場開始做黃金珠寶市場，或許因為珠寶本來就不是個熱鬧的生意，市場一直沒做起來。2015年，明通開始轉(zhuǎn)型做智能穿戴、智能家居，還專門劃了試驗區(qū)招商，因為太超前，商家也早早撤離。

林旭看來唯一稱得上成功的也就是同在華強廣場的“LED大世界”，因為節(jié)能減排，受到政府扶持，也符合市場潮流。

2016年跨境電商興起的時候。林旭注意到化妝品市場每年的增長速度主要依靠進口化妝品。進口化妝品利潤高、門檻低、消費市場廣闊，唯一要搞定的是渠道問題。

2017年7月，明通一邊開始用40個店鋪做試驗點招商，一邊和做電子數(shù)碼的商家終止合同，協(xié)商“送”給周邊的振華、桑達等數(shù)碼市場，美妝正式“放水養(yǎng)魚”。

外界的質(zhì)疑在于，華強北強大的山寨基因一直存在，明通比市場價普遍低百分之30%—40%的進口化妝品，從哪兒來？怎么保真？一款500毫升的某顏氏爽膚水官網(wǎng)價570元，在明通只要325元;韓國某雨蜂蜜面膜，官網(wǎng)價129元一盒，這里只要61元，便宜了一半。

在明通每家店鋪的門外都貼著“100%正品，假一罰十”的藍色告示和不經(jīng)營無合法來源、假冒偽劣產(chǎn)品的責任書。店家稱自己從國外直接拿貨，“有人在國外刷貨給我們”。低價的原因在于拿貨價夠低，靠走量賺取利潤，打開市場。

林旭稱，明通市場對于假貨把控嚴格，實行一次性淘汰制。基本上每月都會抽查商品。轉(zhuǎn)型以來已經(jīng)清理了五六家售假商鋪。

就在離明通直線距離不到600米的茂業(yè)百貨，YSL專柜的銷售員林璐和顧客談起明通市場有遠低于專柜價格同款產(chǎn)品的時候，有點生氣，她認為在專柜銷售的均為正品，并且有防偽代碼可以在官網(wǎng)查詢。

“明通的YSL有（防偽代碼）嗎？”

記者隨機詢問了明通一家出售YSL口紅的商家，對方?jīng)]有正面回答，只表示“我們都是正品”。

無論外界如何看待，醞釀了兩年多，明通的美妝市場算是發(fā)展了起來。最直接的體現(xiàn)就是租金。

目前明通店鋪一位難求，盡管林旭表示店鋪租金不高，根據(jù)位置和面積不同，每月五六千到七八千都有。但是一樓的店家稱自己店鋪靠近電梯，五六平米，月租金達到了兩萬塊。另一家位置稍差，鋪面在10平米左右的老板也表示租金在—萬多，還要交入場費。

“你要問我轉(zhuǎn)租，我肯定租金要收3萬到3萬5，你自己進來，就要給明通交半年的房租和兩個月的押金?！?/p>

“關(guān)鍵是有沒有店，而不是價格不價格的問題?！崩习蹇粗跷跞寥恋娜肆鳎陀浾呓忉尩?。

也并不是所有轉(zhuǎn)型到化妝品的市場都如此緊俏。盡管每月租金比明通要低不少，只有四五千，明通隔壁的遠望數(shù)碼城二期，一樓的化妝品店鋪已經(jīng)空空如也，二樓只剩下寥寥幾家。曼哈數(shù)碼一樓情況稍好，空置率也在lO%左右。幾家商場大大的招商廣告格外醒目。

對此林旭給出了一個轉(zhuǎn)型時間差：明通轉(zhuǎn)型從2017年初開始，而遠望2017年底開始，紫荊城2018年中，曼哈2019年，而這個時間差決定了入駐商鋪的質(zhì)量和商場管理的成熟度。

林旭并不希望其他幾家做不下去，他希望未來可以有政府引導，華強北能夠出現(xiàn)一個新的產(chǎn)業(yè)鏈，把美妝打造成華強北的另一張名片。

“超級地下城”空了

就在林旭忙著數(shù)碼向美妝的轉(zhuǎn)型時，他腳下的土地也發(fā)生著變化。林旭口中提到的影響華強北近4年之久的封街改造，不僅在地上建成了寬闊的步行街，在地下，還造就了中國最長的地鐵商業(yè)街。

從早期的山寨機到到二手手機成為主業(yè)，再到指尖陀螺、智能機器人、比特幣礦機，產(chǎn)品一代代在變，賣東西的那群人，沒怎么變過。

官方的轉(zhuǎn)型規(guī)劃中，空間形態(tài)的升級擺在首位。

早期華強北的電子專業(yè)市場主要面向生產(chǎn)流通領(lǐng)域，終端零售消費并非主導性業(yè)務(wù)。因此，華強北作為一處綜合性的商貿(mào)街區(qū)，同時兼具商業(yè)、空間和產(chǎn)業(yè)空間的功能屬性，就需要滿足消費者的多重需求。

客觀上來看，地鐵的修建，不僅在于緩解華強北之前擁堵的交通壓力，也拓寬了商業(yè)空間，如果成型，華強北的生態(tài)將更加立體、多元。

根據(jù)規(guī)劃。連接地鐵1、2、3、7號線，與3個站點相連的華強北地鐵商業(yè)街將被打造成全國最長的地鐵商業(yè)街，在2018年7月18日，以100%的招商率正式開業(yè)。當時的大背景是2018年深圳市政府提出了打造“超級地下城”的規(guī)劃。

然而不到半年，商業(yè)街出現(xiàn)第一次關(guān)店潮，2019年3月28日，地產(chǎn)商時尚集團和深圳地鐵集團開啟重新招商的“全球人氣品牌發(fā)布會”，華強北街道主要領(lǐng)導和深圳地鐵集團領(lǐng)導均站臺出席。但是效果不盡如人意。

貫通南北的華強北步行街下，近一公里的范圍，地鐵商業(yè)街空置店鋪接近百分之百，全部封閉，去年“圣誕禮遇季”和“新春時尚”的廣告紙，成了最后的遮羞布。廣告紙上時尚集團的公眾號更新也停留在了2019年2月25日。

只有兩家店鋪還在營業(yè)。其中一家“鮮吃冷串”是廖淑芳剛大學畢業(yè)的兒子和同學創(chuàng)業(yè)所開，廖淑芳說兒子被時尚集團“騙了。”

去年簽的合同時尚集團稱要等7個月，等多招一些大品牌入駐一起開業(yè)。當時合同一簽兩年，租金兩萬，前期投入二三十萬，結(jié)果今年年中一開，自家小店竟然成了偌大的“超級地下城”唯二的店鋪。幾百米外另一家賣炒板栗的店鋪因為成本較低，也在支撐營業(yè)，店家表示“勉強收支平衡”。

如今店鋪持續(xù)虧損，廖淑芳說過了11月，兒子的店鋪也要關(guān)門了。

持續(xù)一年多的招商不利，也讓地產(chǎn)商時尚集團和深圳地鐵分道揚鑣。在華強北地鐵站的入站口，貼著深圳市地鐵商業(yè)管理有限公司的公告，其與時尚集團就華強北地下空間項目的租賃合同已于2019年8月26日終止，在9月25日完全收歸深圳地鐵所有。

南都周刊記者以商家入駐的身份致電了時尚集團招商部，對方表示“華強北項目早就不做了”，建議如果入駐，福田站是不錯的選擇。

就這樣，這座擁有42個出入口的地鐵超級地下城，只剩下尚未撤去的大幅招商廣告和還沒啟用的游客服務(wù)中心，早早謝幕。

根據(jù)公開的數(shù)據(jù)，華強北地鐵商業(yè)街最高日客流量可達到30萬人次，但是在工作日的中午，半小時的時間里，廖淑芳的店鋪除了記者，沒有別人。如果想，甚至可以隨時趴在地上拍一張空空蕩蕩的通道照片。

地鐵商業(yè)街依托華強路、華強北、華新路三大站點布局，商鋪平均分布在一條直線上，但是很少有消費者專門放棄乘坐地鐵，選擇在商業(yè)街閑逛。站點與站點之間的店鋪就成了天然的“盲點”。

廖淑芳認為地鐵里行人匆匆忙忙，根本來不及購物和消費，做餐飲的更是發(fā)展不起來。而隔壁的樂淘里地下商業(yè)街，規(guī)模不大，但是異常集聚，生意就好得多。

地鐵商業(yè)項目的滑鐵盧放大了政府規(guī)劃文書中“華強北”和現(xiàn)實華強北的差異性?？墼谌A強北頭上的“大帽子”越來越多。

9月。華強北成為全國第一個5G信號全覆蓋的商業(yè)街。現(xiàn)場調(diào)試人員急得滿頭大汗，不同的5G手機測速極不穩(wěn)定，有的甚至不如4G信號，最大的問題變成了“如何讓領(lǐng)導試用到最快的那臺5G手機?！?/p>

一場規(guī)模甚高的開街儀式過后。華強北恢復了往日的樣貌。

地下商業(yè)街的上方，來來往往的都是紙箱堆得比人還高的手推車，街邊老板和東南亞的顧客操著翻譯機砍價，華強北最新的“VR全景手機”讓老外吃驚不已。背包客拿著剛收的iPhone忙著電話聯(lián)系下家，黑色的塑料袋是“上不問來路，下不問銷路”最好的保護。

鬼市

地鐵商業(yè)街的遇冷和美妝市場的興起，揭示了官方層面的華強北和現(xiàn)實中的華強北某種程度上的割裂。

從2004年就開始在華強北闖蕩的馬玉，算是資深的華強北人，他認為華強北最賺錢的地方一定不在高檔寫字樓里，而在一米柜臺，在“鬼市”，在豬腳飯店里。

華強北最著名的招牌，除了電子，還有“隆江”豬腳飯。一份隆江豬腳飯，從點菜到上菜，不消一分鐘，無論你是身價過億的潮汕大額，還是剛?cè)诵械氖謾C學徒。肥瘦相間的豬腳和可口的青菜、鹵蛋、蘿卜干就是一份最好的晚餐。

快速、便宜、好吃，是追逐時間及金錢的華強北人最好的選擇。

凌晨一點，當整個深圳逐漸陷入沉靜的時候，華強北的“鬼市”，才剛到高潮。

新天地通訊電子市場外數(shù)百米的街道兩旁，被擺攤的人占據(jù)，這些攤位零散而隨意，你能在這里買到6塊錢一塊的手機主板。也有幾百塊的蘋果手機，老年機、停產(chǎn)的電子零件、缺了適配器的平板電腦。東西一不問來路，二不問真假，三不包退換，說好聽是跳蚤市場，難聽些就是“垃圾站?！?/p>

這里匯聚著華強北最底層的生存者。他們中有些人是因為租不起昂貴的柜臺，有的是因為東西“來路不明”，還有的純粹享受這種白天睡覺，晚上經(jīng)營的逍遙生活。

“多少錢？”

“那個25?！?/p>

“10塊行不？”

“行行行，拿走。”

雙方買賣你情我愿，還價方式簡單粗暴。淘者身份各異，有經(jīng)驗的淘者拿一支手電筒，一溜兒掃過去，就能分辨出一堆“垃圾”里的寶貝。

68歲的佛山人莫德興是華強北鬼市的老主顧，在佛山電影院修了30年放映機，莫德興放不下對機械的愛好，時常淘些電子零配件，有時候看看古玩。和外界的看法不一樣，他對華強北的“垃圾佬”們看法并沒那么不堪，大家爽快而開放，因為幫忙驗過一些收來的貨品，不少賣家見到他總要恭敬地遞上瓶水。

馬玉說。鬼市是華強北最低端的市場，人們在這里各取所需，解決掉溫飽問題，也是那些沒有門道的華強北“朝圣者”謀生的第一站。

在馬玉看來，官方不斷探尋轉(zhuǎn)型出路的時候，華強北一直在自主自覺地改變。從早期的山寨機到二手手機成為主業(yè)，再到指尖陀螺、智能機器人、比特幣礦機，產(chǎn)品一代代在變，賣東西的那群人，沒怎么變過。

2017年底，比特幣價格突破兩萬美元的歷史高峰，礦機行業(yè)上演造富神話，華強北成了全球最大的礦機集散中心，賽格廣場一半以上商鋪改賣礦機。不到一年，虛擬貨幣價格暴跌，礦機生意又一落千丈。

馬玉有時候覺得，華強北人從不執(zhí)著于一種生意，人們迷戀速度，在奔跑中投機式的尋找方向?！安灰I(lǐng)潮流，但是一定追逐在風口?！?/p>

引領(lǐng)潮流的代價太大。

馬玉不回避華強北一直以來存在著這種投機，甚至一些欺騙的行為，翻新機當原裝新機賣的案例每天都在上演。這是一種因共生利益而被縱容的商業(yè)文化。

在他看來，電商反而不算對華強北有太大打擊，而是提供了更廣闊的市場。迎來送往的柜臺，讓價格和品質(zhì)相對透明，大家憑信譽和速度賺錢，但是網(wǎng)絡(luò)在提供距離便利的同時，魚龍混雜，泥沙俱下，面對海量消費者，“電商華強北”有了更多的機會。

“騙子多，但是趕不上傻子多?！?/p>

“你看吧，做化妝品的也就是一陣風，沒兩年的事兒?！瘪R玉篤定地說。

（應受訪者要求，本文除林旭之外，其他均為化名。實習生甘笠男對本文亦有貢獻）