陳麗文
(溫州大學 人文學院,浙江 溫州 325035)
陳靖姑信仰經(jīng)歷了較長時期的發(fā)展歷程,其地域邊界也在不斷擴張,得到不同地方民眾的廣泛接受和傳播。學界對陳靖姑信仰的形成和嬗變進行了研究,詳細闡述了陳靖姑信仰建構的歷史語境,以及陳靖姑從“民女”到“女神”的形象轉變歷程。陳靖姑信仰形成已歷經(jīng)千年的歷史卻依舊保持著活力,其神格隨著歷史的發(fā)展不斷被加注、豐富,使其既有歷史的積淀,又有現(xiàn)代的衍生。這其中與陳靖姑有關的靈驗故事發(fā)揮了巨大作用。靈驗故事不僅真實地傳達講述者所處的語境及由此產(chǎn)生的社會心理,而且影響著民間信仰及民眾的生活。本文以陳靖姑信仰的靈驗故事為切入點,著重從民間敘事的角度探究現(xiàn)代社會中活態(tài)的靈驗故事對建構與維系陳靖姑信仰的作用,分析靈驗故事與民間信仰的互動關系。
“生活在宗教的邏輯中進行,而宗教在生活的脈絡里展開?!盵1]在調(diào)查者圍繞陳靖姑信仰進行訪談時,信眾總會不斷講述與神明有關的諸多神奇靈驗故事,講述者總是以嚴肅的、深信不疑的態(tài)度來講述事件,故事的內(nèi)容是非常生活化的,但其中具有一些神乎其神的情節(jié)和元素。靈驗故事與民間信仰的持續(xù)存在有著非常密切的關聯(lián),靈驗故事中的主人公是人們所崇拜的神明,而其他人物是我們身邊熟悉的、真實存在的人。靈驗故事是關于神明的,部分具有超自然的特征,類似神話和傳說,靈驗故事發(fā)生的時間多是在當世,甚至是“近期”剛發(fā)生的。靈驗故事的人物都是真實、普通的人物,其發(fā)生的空間也都是生活中的處所。靈驗故事最重要的特征便是其內(nèi)容是符合現(xiàn)實生活邏輯的。
學者曾以多種概念來定義靈驗故事。馬林諾夫斯基稱之為“巫術底當代神話”“活的傳說”[2],李亦園稱之為“現(xiàn)代的神話”[3]。有學者進一步定義靈驗故事,認為具有以下幾種共性:“這類故事,所講述的內(nèi)容,并不一定具有很強的故事性,但都是有著強烈現(xiàn)實色彩的事件:事件的主人公或發(fā)生地點,都是現(xiàn)實中存在的,并且往往是講述者及聽者經(jīng)常接觸和熟知的;事件則大多是作為主人公的現(xiàn)實生活中‘那一個’或‘那一群’確定的人所親身經(jīng)歷,或者至少是其親眼所見?!盵4]208
靈驗故事有兩個層次的涵義界定:一是某一神明的經(jīng)典神圣故事。此類故事是長期存在、家喻戶曉的,甚至大部分已由口口相傳轉為書面文獻,對神明形象的描述,使故事的主人公擁有相對固定的神格,神性功能也已為人們所熟知,從而形成人們供奉的基礎。如女神陳靖姑學法除妖,由人而神,具有護幼保赤的功能等。二是增生性故事。此類故事的神靈在被供奉的廟里表現(xiàn)出有求必應、規(guī)訓言行、揚善除惡的超現(xiàn)實顯靈事件,具體描述神靈和信眾展開互動。增生故事的人物、地點、事件都是較具體、較生活化的。此類故事以神明滿足、實現(xiàn)信眾的某類訴求居多,因而可視為信眾對神明的反饋。本文所要討論的是增生性靈驗故事。
溫州地區(qū)對陳靖姑的崇拜時間較長,是陳靖姑信仰盛行的區(qū)域。溫州地區(qū)關于陳靖姑信仰最重要的活動就是頌唱《靈經(jīng)大傳》,它屬于經(jīng)典性的神明靈驗故事,又稱《南游傳》 《娘娘詞》。作為一種獨特的曲藝表演,它既是一種娛樂活動,更是一種祭祀儀式。在《靈經(jīng)大傳》的故事中,陳靖姑法力高強,一路斬妖滅怪,維護地方秩序,給百姓帶來美好的生活。隨著《娘娘詞》的不斷展演,陳靖姑的神圣形象也深入溫州信眾的心?!鹅`經(jīng)大傳》由唱經(jīng)師口頭表演,但其故事文本較為固定,故事的主角一般為陳靖姑和各路妖怪,故事發(fā)生的時間背景都是距今較久遠的過去。據(jù)調(diào)查,當筆者問起陳十四娘娘時,信眾給陳十四娘娘貼上的第一個標簽就是這個菩薩很靈、很好,都能講起陳十四娘娘的幾個故事。但是,人們?nèi)粘=涣髦兄v述的陳靖姑靈驗故事,極少關于《靈經(jīng)大傳》中斬妖除魔的內(nèi)容,更多的是陳靖姑信仰本身衍生出來的一些神奇的顯靈事件。陳靖姑法力高強的形象已得到信眾的認同,因而在滅妖方面信眾的講述并不多。信眾相信所講述的陳靖姑靈驗故事是真實的,而且通常發(fā)生的當事人都是生活中熟悉、真實存在的人,雖然人物有時匿名,但他必定是講述者和聽眾生活中較為熟悉的人,而故事發(fā)生的地點一般都是在村落中的廟宇、公園、田野、鄉(xiāng)間工作等場合;故事的時間、地點都較為真實具體,內(nèi)容都是極具生活化的,帶有神奇、超自然的色彩,但卻又是符合信眾的生活邏輯的。增生性陳靖姑靈驗故事大致分為懲罰型故事、靈驗型故事、護佑型故事三種類型。
陳靖姑作為重要的地方神明,地方信眾對其有敬畏、信賴之心,靈驗故事對于信眾具有威懾性。靈驗故事都是信眾私下口口相傳的,但靈驗故事的交流卻不是一種個人行為,而應被視為一種集體行為,是面向整個地方社會團體成員的交流。靈驗故事中包含著對整個群體的規(guī)范,它約束著信眾的行為,規(guī)定著信眾對于神明的態(tài)度。靈驗故事傳遞著這種約束力,正如馬塞爾·莫斯指出:“神圣觀念是一個社會的觀念,就是說,它是一種集體行為的產(chǎn)物;并且對于特定事物的禁忌或者規(guī)定實際上一種協(xié)約的結果?!盵5]
溫州地區(qū)農(nóng)村舉行盛大的娘娘詞展演活動時,需要先舉行隆重的請神和巡游的儀式。村民們要抬著陳靖姑的神像在村落巡游一圈,家家戶戶都需要提前十天或半個月在家中房屋高層的窗口處掛上一條紅布,布的底端再系上裝有凈水的瓶子、萬年青等物被視為歡迎神明,在如此重大的場合有諸多的禁忌和規(guī)定,信眾認為應自覺避免一切污穢的事物以免沖撞神明,否則就會受到懲罰。如筆者收集的懲罰型故事文本:“阿玲五十多歲了,很生嫩,體格蠻好,卻信了耶穌。村里唱娘娘詞抬佛,家家掛紅,她不掛,還拎著個馬子桶出來倒,這不是沖了佛嘛!沒有過多久就得了病,人整個腫起來,奇怪的病,醫(yī)院查不出來的病。慢慢的馬桶坐不穩(wěn)了,眼睛看不到了,腳不會走了,病了幾年就死了。就是因為抬佛那天她犯了忌,不信菩薩,可惜了?!边@則故事的主人公并非陳靖姑信徒,因其行為被信眾視為觸犯禁忌而遭受懲罰,信眾將其不合理、突然的死亡歸結于神明的懲罰。
民眾崇拜神明最主要的原因便是有求必應,他們相信陳十四娘娘有著超凡的神力,其神秘使人敬畏的同時,民眾也對其產(chǎn)生依賴和需求,即渴望通過神明的力量實現(xiàn)個人的愿望。雷西雅克認為:“神秘主義起于一種恐懼,一種對于某個萬能的、不可戰(zhàn)勝的力量的感受。后來,他變成一種想與這種力量結合的愿望。”[6]據(jù)調(diào)查,信眾講述的靈驗故事以信眾愿望的實現(xiàn)及神明的顯靈此類內(nèi)容居多,許多信眾自己的索求在某種程度上得到滿足之后便開始分享個人的經(jīng)歷,并進行敘事加工、傳播。
靈驗故事可被視為信眾對神明的一種反饋,如信眾會在特殊時節(jié)對神明進行物質(zhì)供奉,而靈驗故事本身也可被視為信眾對神明的一種感恩和回饋。如筆者收集的顯靈型故事文本:“那個男的本來是(陳十四)娘娘菩薩的義子,那天去廟里問六合彩的事。他跪搖簽,突然一百根簽就一下子全部的都飛出去了,就整個散散飛飛出來了。賭六合彩是求偏財,菩薩不想他來問這個,這樣叫菩薩為難的。后來地上一下子就出現(xiàn)兩根這么長、這么大的蛇,在那里蠕蠕動著,是菩薩變出來的么,把那個人嚇得啊,爬爬起來就想逃了!當天晚上六合彩開出來,就是蛇,兩歲的蛇!你看吧,菩薩靈驗么,被她說中了!有求必應么?她不希望你得到不義之財!她就這樣處理好了兩難的事情?!边@則故事的男子本人是與神明有著某種“結義”關系的,然而,陳十四娘娘的信徒人數(shù)龐大,求財又是信眾的普遍愿望。神明通過這種方式表達了矛盾和不滿,彰顯了神明超凡的預知力量,同時警告了求偏財之人。這種方式既符合社會的價值觀和倫理觀,又表達了信眾對神明的理解和對其神力的認可。
人們在生活中遇到無法解釋、無法解決的緊急事情時,會向有權威性的神明尋求幫助,希望神明能破解挫折、災難、疾病等異常生活事件。
民間會出現(xiàn)一些傳聞,做了不該做、去了不該去的地方,說了不該說的話時,常遭受懲罰,俗話說被鬼摸住。信眾的意識中,生活中有些不干凈的東西,即偏向邪惡的妖魅,會在這些情況下作祟。如筆者收集的護佑型故事文本:“有個娒娒(小孩),突然生病,也就看不好,發(fā)燒一直燒。家里追究原因,可能是那天帶娒娒去聽娘娘詞,在宮旁邊撒了一泡尿,沖犯了什么。這個地方怎么能尿的?唱娘娘詞的時候來往菩薩很多的,你曉得會被哪個撞著了哦?后來他家里人就去做迷信,紙啊香啊準備起來去娘娘菩薩那里燒,讓娘娘菩薩通情一下,拜托娘娘菩薩保佑么,也算給沖犯的什么神圣道個歉。家里人一回家,麥麥的病馬上就好了?!?/p>
從這則故事可看出,一些信眾遭遇到災禍,依靠自身力量無法解決時,他們會向地方上有權威性的神明尋求幫助。另外,信眾認為,人與鬼神不存在于同一界,鬼神之間有著自身的管理體系,當界限被肆意打破時,便會帶來突發(fā)性的禍端。不同的神明之間有著不同的地位和聯(lián)系,陳靖姑是一個地方最主要的神明之一,地方上同樣存在其他一些有著一定法力的小妖小怪,信眾因?qū)@種神秘力量的恐懼、崇拜,同樣會將此類小妖小怪視為神靈,然而,此類神靈能力和德行次于陳靖姑,他們有些為邪惡的角色,會滋擾民眾的生活,此時信眾會向陳十四娘娘尋求應急性的幫助,而陳靖姑便是此類問題的解決者、地方秩序的維護者。
陳靖姑對于民眾的生活是一種神秘的存在,有畏懼和神往兩重心態(tài)。通過靈驗故事,強化了神明的神性,從而產(chǎn)生那種威嚇性質(zhì)的敬畏與崇拜。安德明在提到其稱之為“神奇?zhèn)髀劇钡撵`驗故事的作用時強調(diào),它為民間信仰活動的靈驗性提供了有力的證據(jù);強化著人們對于違反社會道德、違反信仰活動規(guī)則的戒懼;增強人們本來已有的關于神靈無所不在的信念[4]215。陳靖姑作為一個地方神明,是一個權威的象征,在信眾中極具支配力和影響力。神明與人建立聯(lián)系,在某種程度上靈驗故事發(fā)揮著極大的作用。陳靖姑作為神明的影響力和權威性,是在一個個靈驗故事中不斷被建構出來,在信眾口口相傳的靈驗故事中產(chǎn)生和發(fā)揮效用。
靈驗故事是一種情感的交流,維系著各種關系,它是人與人之間、人與社會團體之間、人與神之間的一種互動。地方上流傳著許許多多與陳靖姑信仰有關的靈驗故事,與信仰活動有利益關系的人、老信眾和新信眾、非信眾,靈驗故事的講述者都有不同的身份和角色,其敘述的角度和立場也有所不同。但每一個靈驗故事的講述者都猶如一位銷售員一般不斷地宣傳著自己所信賴的事物,只不過這個事物的特殊性是一位虛幻存在的神明。靈驗故事的講述與民間信仰密不可分,言說最后的導向就是對神明的信仰,信眾不斷地講述也是為了對可信性的不斷強調(diào),自身的切身經(jīng)歷或身邊人的經(jīng)歷便是最佳的宣傳材料。通過靈驗故事詮釋信仰權威和可靠性,是一種類似于傳教的過程,但它與傳教又有區(qū)別,它有著民間文學的屬性,它與信仰更與生活融為一體,其講述的目的性并不強,并不是在極力說服對方相信,更多的是出于一種感染和某種情感交流的目的,希望提供給對方一種解決生活問題的手段或善意提醒。因此,一方面,靈驗故事是信眾和神明之間的互動;另一方面,靈驗故事是人與人之間的互動,是老信眾(或者更虔誠更癡迷的那類信眾)對神明的感恩和回饋,其故事講述能間接帶動更多新信眾的加入。
敘事心理學的奠基人美國心理學家西奧多·薩賓認為,敘事是人類行為的組織原則,“人類思考、知覺、想象以及做出道德抉擇都是根據(jù)敘事結構”[7]。鐘敬文為丁乃通《中國民間故事類型索引》所寫序言指出:“首先把故事作為一定社會形態(tài)中的人們的精神產(chǎn)物?!逼鋵Α肮适隆钡目捶ㄓ袃蓪雍x:一方面構成故事的因素中有真實的一面,它一定是對某種社會形態(tài)的真實反映;另一方面包括這種靈驗事在內(nèi),它既是精神的產(chǎn)物,也有一定的精神作用[8]。靈驗敘事有幻想的色彩,但來源于生活,具有真實性;靈驗敘事有宗教的屬性,作為一種民間敘事,具有文學的屬性。靈驗敘事對人的精神有重要的影響。
許多信眾都是在人生經(jīng)歷不如意、困難和迷茫時漸漸地與神靠攏。作為講述者,他通過講述自身人生故事,在對過去經(jīng)歷的闡釋過程中,那些經(jīng)歷者惋惜或恐懼的事件,人生中突然的逆轉,以及沉重的打擊等極端的情感體驗和人生震蕩被敘述者重新組織和安排,納入到連貫的可被敘述的故事中,從中個體重新領悟到人生的意義,獲得生活的犒賞和心理的補償。這就是敘事給人內(nèi)心的療愈作用。作為傾聽者,接受對方發(fā)出的信息,通過傾聽信眾會產(chǎn)生共情,喚醒內(nèi)心某種情感,有相當一部分的靈驗故事是關于生活的災禍,如關于遭受疾病,對方講述某個靈驗故事時往往是向你提供了一種解決當下問題的新思路,使得深陷困境中迷惘的人重新燃起新的希望,此類靈驗故事給人帶來希望,給人以精神的激勵。
靈驗故事伴隨著民間信仰的發(fā)展,是研究民間信仰及民眾價值觀、生活邏輯的非常有價值的素材。受文章篇幅、收集的靈驗故事文本所限,本文未對靈驗故事展開類型學的闡釋、未對其敘事結構進行更詳細的分析,而講述者通過何種手段來達到講述的效果,靈驗故事如何對民間信仰產(chǎn)生具體影響,這仍需要通過更多的田野調(diào)查來收集資料,以進一步深入、細致地探究。值得注意的是,講述者動機往往導致靈驗故事真?zhèn)坞y辨。如一些廟宇的興建,常以某神靈的靈驗故事為借口造勢。盡管如此,靈驗故事伴隨著民間信仰的發(fā)展,是研究民間信仰及民眾價值觀、生活邏輯的非常有價值的素材,應給予足夠的重視。