漸行漸遠(yuǎn)的90年代

丁正如意

當(dāng)?shù)貢r(shí)間12月9日，瑞典國(guó)寶級(jí)樂(lè)隊(duì)Roxette主唱Marie Fredriksson（瑪麗·弗雷德里克森）與病魔搏斗17年后，因病情復(fù)發(fā)去世。消息傳來(lái)，遍布全球的粉絲紛紛嘆息，中國(guó)樂(lè)迷亦不例外。

1986年，Marie Fredriksson和Per Gessle正式組成Roxette。彼時(shí)，兩人演唱全英文的流行搖滾歌曲，首發(fā)專輯《Pearls Of Passion》在瑞典大受歡迎，卻難以打開國(guó)際市場(chǎng)，尤其是在最早設(shè)定的目標(biāo)市場(chǎng)美國(guó)，幾乎毫無(wú)反響。

然而，頗具傳奇色彩的是，1988年圣誕節(jié)期間，一個(gè)在瑞典學(xué)習(xí)的美國(guó)交換生回國(guó)度假，把Roxette的《The Look》單曲卡帶拿到電臺(tái)，說(shuō)服DJ播放。音樂(lè)一經(jīng)播出，就受到空前歡迎。百代唱片公司立即改變主意，在美國(guó)發(fā)行了包含《The Look》的專輯《Look Sharp！》。緊接著，全美乃至世界各地都掀起了Roxette熱潮。由于是非母語(yǔ)創(chuàng)作，Roxette的歌詞淺顯易懂、朗朗上口，卻在某種意義上更能達(dá)到與全世界聽眾共情的效果。到了1989年年底，Roxette在25個(gè)國(guó)家和地區(qū)拿到各類音樂(lè)排行榜冠軍，《Look Sharp！》全球銷量高達(dá)近一千萬(wàn)張。

瑪麗·弗雷德里克森（1958-2019）瑞典，歌手

在香港，“Roxette旋風(fēng)”與當(dāng)時(shí)流行樂(lè)壇翻唱?dú)W美流行歌曲的風(fēng)氣不期而遇。譚詠麟、關(guān)淑怡、李克勤等歌手都翻唱過(guò)Roxette的歌，其中最有名的莫過(guò)于1989年的《你知我知》，很快推動(dòng)了Roxette在中國(guó)大陸的流行。

上世紀(jì)90年代，中國(guó)內(nèi)地的歐美音樂(lè)資訊尚不發(fā)達(dá)，先聽到《你知我知》的樂(lè)迷順藤摸瓜知道了Roxette。于是，通過(guò)電臺(tái)節(jié)目和手手相傳的卡帶等渠道，中國(guó)人幾乎和全世界歌迷同步沉浸于Roxette的音樂(lè)海洋。

到了1995年，Roxette作為最早登上內(nèi)地演出舞臺(tái)的當(dāng)紅歐美流行搖滾樂(lè)隊(duì)，來(lái)到北京。親臨現(xiàn)場(chǎng)的樂(lè)迷發(fā)現(xiàn)，女主唱Marie不僅嗓音高亢清亮，表演自由大方，一頭銀色短發(fā)、緊身皮衣的造型，更是與當(dāng)時(shí)女歌星的裝扮及中國(guó)主流社會(huì)的審美迥然不同，令人大開眼界。

無(wú)形中，Roxette影響了中國(guó)唱片業(yè)、演出行業(yè)以及對(duì)外交流領(lǐng)域——很多業(yè)界人士都把1995年作為中國(guó)內(nèi)地流行音樂(lè)事業(yè)的一個(gè)分水嶺，而Roxette也成為了中瑞兩國(guó)文化交流史上的成功案例。

時(shí)光流轉(zhuǎn)，Roxette二度來(lái)華是在2012年。在北京和上海的舞臺(tái)上，女主唱Marie仍是一頭標(biāo)志性的銀色短發(fā)，氣勢(shì)卻稍有減弱，甚至?？吭捦仓紊眢w。原來(lái)，此時(shí)距她診斷出腦部腫瘤已過(guò)去十年。病魔沒(méi)有阻擋Marie的音樂(lè)之路。她強(qiáng)忍病痛，積極配合手術(shù)和治療，同時(shí)以繪畫作為康復(fù)的手段，于2005年戰(zhàn)勝病魔，回歸歌壇和舞臺(tái)。十幾年間，他們又發(fā)行了三張專輯，最后一張是2016年6月的《Good Karma》。

2012年重新踏上巡演路后，Marie其實(shí)已經(jīng)很難記住新的歌詞，但舊歌大都沒(méi)忘。Per Gessle在接受《衛(wèi)報(bào)》采訪時(shí)表示：Marie從觀眾那里得到很多力量——舞臺(tái)就像世界上最神奇的康復(fù)中心。

自1988年揚(yáng)名世界以來(lái)的二十多年里，Roxette成為了90年代流行文化的標(biāo)志，也是一代人的青春記憶。1990年，美國(guó)影片《風(fēng)月俏佳人》采用了Roxette的《It must have been love》，在影壇和歌壇引起了雙重轟動(dòng)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，二十多年來(lái)這首歌在全球電臺(tái)播放了超過(guò)100萬(wàn)次，是Roxette世界巡回演唱會(huì)的壓箱底曲目，也是中國(guó)廣大聽眾最熟悉的一首，很多人由此打開了認(rèn)識(shí)歐美音樂(lè)及電影的大門。

對(duì)于如今的95后、00后而言，瑞典意味著“北歐風(fēng)”、快時(shí)尚，對(duì)以Roxette為代表的瑞典樂(lè)隊(duì)反倒相當(dāng)陌生。而當(dāng)年親臨演唱會(huì)、視精選專輯《Golden Hits！》為珍寶、為了一盤卡帶走遍全市的年輕人，大多已經(jīng)為人父母。他們中，有人從那時(shí)起愛上了歐美音樂(lè)，有人向往去北歐看一看……音樂(lè)或許未能改變他們的生命軌跡，卻一定在他們心中埋下了認(rèn)識(shí)世界、了解不同文化的種子——一切都發(fā)生在90年代?；仡^看，那個(gè)十年早已成為過(guò)去，卻因模糊而遙遠(yuǎn)，反倒如加了濾鏡般純真可愛。