阿凡
小王子:異域就是一個(gè)全新的世界,它改變我們對(duì)世界的看法,讓我們對(duì)生而為人有更多思考。這大約就是旅行和了解他者的魅力之一吧。
在埃及,交通工具有很多種,可每一種都“槽點(diǎn)”滿滿。在埃及的頭一年,我熱情滿滿地到處去,但第二年我經(jīng)常家里蹲,距離大于兩千米的活動(dòng)都不想?yún)⒓印?/p>
埃及是世界上最早擁有鐵路的國(guó)家之一,如今埃及的火車系統(tǒng)卻變得落后且效率低下。我住在亞歷山大港,這是埃及僅次于開羅的第二大城市。這里長(zhǎng)住的華人不多,也沒(méi)有原汁原味的中國(guó)餐館。憑著對(duì)中國(guó)菜的執(zhí)念,頭―年我還愿意一次次跑向開羅。
亞歷山大港與開羅之間僅有約220千米,火車每小時(shí)都有一班,其間還會(huì)穿插一些沒(méi)有門的黃皮火車。這樣的頻次其實(shí)很不錯(cuò),而且可以上車補(bǔ)票,完全能滿足說(shuō)走就走的需要。然而,無(wú)論是直達(dá)特快還是普通班次,當(dāng)坐上火車的那一刻,請(qǐng)把時(shí)間交給上天。
因?yàn)橐灿猛粭l軌道,各種班次的火車經(jīng)常塞在半路,即使直達(dá)特快也要老老實(shí)實(shí)在后面排隊(duì)。從亞歷山大港到開羅,三個(gè)小時(shí)能到已經(jīng)很不錯(cuò)了,四個(gè)小時(shí)則很正常,五個(gè)小時(shí)也可以理解,烏龜般的前行速度讓人身心俱疲。
電車是亞歷山大港的一個(gè)標(biāo)志,自1860年起就開始運(yùn)營(yíng),是全球最古老的輕軌運(yùn)輸系統(tǒng)。作為一項(xiàng)“非遺”,電車現(xiàn)在還保留著曾經(jīng)的滄桑:雖然軌道有過(guò)維護(hù),車廂也多次更換,但電車的設(shè)計(jì)已經(jīng)非常落后。
在亞歷山大港,沿海的幾條馬路除了海濱大道外,都只是雙車道,車又特別多,有點(diǎn)擁堵,所以開車和電車的速度差不多。電車軌道位于雙向馬路的中間,需要與汽車一起等待交警指揮。電車行進(jìn)一路花費(fèi)的大部分時(shí)間,是在路口等待放行。
而有些電車司機(jī)開車則特別猛,電車加速后車廂會(huì)劇烈地左右搖擺,而且電車門還總不關(guān)。剛開始坐電車時(shí)心驚膽戰(zhàn),感覺(jué)整個(gè)人會(huì)飛出去。當(dāng)?shù)氐男∏嗄陞s特別喜歡在電車上找刺激,經(jīng)常好幾個(gè)人等電車開動(dòng)后,追著電車跑,一個(gè)接一個(gè)扒著護(hù)欄跳上去,到了下一站又會(huì)跳下車,再重復(fù)跳上車,樂(lè)此不疲。頭一年到亞歷山大港時(shí),我發(fā)現(xiàn)電車車廂里遍地垃圾,車壁上也是各種污垢,很多乘客買票后都隨地一丟。這個(gè)情況如今好了很多。
至于地下交通,首都開羅的地鐵自1987年開始運(yùn)營(yíng),至今保留著三十年前的老舊風(fēng)格,而且只有穿過(guò)市中心的兩條半線路——那半條現(xiàn)在只修完了第一階段。
而埃及每個(gè)城市的大街小巷,都有穿行而過(guò)的小巴。小巴不僅在市區(qū)內(nèi)通行,也跑長(zhǎng)途去其他城市。小巴司機(jī)個(gè)個(gè)像賽車手,一路上見縫插針,一手抓方向盤,一手收車錢,同時(shí)還換擋,一腳油門后緊跟著一腳急剎車。
初到埃及時(shí),看見當(dāng)?shù)厝苏驹隈R路邊比畫著各種各樣的手勢(shì),仿佛看見了―群魔法師。后來(lái)才知道那是乘客在攔小巴。不同的手勢(shì)代表不同的目的地,比如將手掌朝一個(gè)方向揮動(dòng)就是一路前行。小巴司機(jī)看到愿意去的目的地就會(huì)停下來(lái)。
小巴最多可以塞下十一個(gè)人。有一次趕火車要誤點(diǎn),我就和朋友坐小巴,三個(gè)人擠在最后一排,腳都沒(méi)處放。雖然司機(jī)一路風(fēng)馳電掣,但還是開了三個(gè)小時(shí)才到開羅,下車后我們渾身酸痛。但當(dāng)?shù)厝松闲“秃?,?jīng)常會(huì)說(shuō)一句“祝你平安”,其他乘客也會(huì)回一句“祝你平安”。這種陌生人之間相互的祝福問(wèn)候,每次聽到都覺(jué)得非常溫暖。
宋四銘摘自《看天下》