周栗
蓋碗茶
入川前,我的成都還活在大漢王朝的故事里,卓文君當(dāng)壚賣酒,把愛情進(jìn)行全新重組,然后才是三國機(jī)智與謀略的演繹。到成都后,才知道我成了那個(gè)摸象的瞎子。
成都的美似乎可以忽略它的城池構(gòu)建與眾生浮世繪,你可以指責(zé)她將時(shí)光任意地?fù)]霍,或者是樂于安逸、不思進(jìn)取,但成都終究會(huì)占據(jù)你的心靈,那些指責(zé)將會(huì)像春天飄落的雪花在溫暖中融化。某個(gè)下午,不經(jīng)意間地閉目塞耳,靜靜品味蓋碗茶在你的舌苔繚繞,光陰在你的指尖悄然滑過,如此時(shí)刻,你錯(cuò)過的,大約只是山寨版精英的憂國憂民,而你得到的,恰恰是從容天地間、往返塵世里的怡然自得,既來成都,何必還要帶著思想和斗志?
無需策劃每一次出行,在成都,且讓我悠閑地行走。
杜甫草堂里,杜陵野老正漫擊行板,在浣花溪邊低吟淺唱,西嶺的雪覆蓋了千年的滄桑,萬里的舟楫卻正要起航……
武侯祠內(nèi),諸葛孔明羽扇綸巾,指點(diǎn)江山,為蜀再賦《出師表》,只可惜淚沾巾時(shí)臣已老,可憐未捷身先死,猶照后人耀九宵……
且揭開三星堆遺址的面紗,七千年以來,是誰在將時(shí)間作一種輪回?那時(shí)候太陽鳥翱翔在巴蜀大地,它穿越了多少煙硝鴻蒙與戰(zhàn)爭殺戮?穿越了多少現(xiàn)實(shí)與異次元……
走進(jìn)寬窄巷子,讓最成都的生活貼近自己,一壺茶里有比美酒更淳厚的醉意,一聲吆喝有比時(shí)間更長久的日子,一片樹陰有比天空更廣闊的情懷,一張變臉有比世態(tài)更真切的詮釋……
春熙街暮色漸濃,華燈初上,都市的曖昧融入霓虹的光影,吃著串串香的成都粉子,你的一個(gè)贊美響指,便能換得嫵媚的回頭一笑,留下一縷耐人尋味的余香……
錦里的小吃、培根路的酒吧……
這便是成都,一個(gè)巴適得讓你樂不思鄉(xiāng)的城市!一個(gè)讓你來了就不想走的城市!
故事每天都有發(fā)生,成都鮮活得如一鍋活色生香的麻辣燙:龍門陣?yán)锏募议L里短,白衣袍哥的江湖兩忘,血戰(zhàn)到底(打麻將)送走的日月,青瓦檐前疏落的雨滴,城隍廟里的晨鐘暮鼓,巴山夜雨的優(yōu)柔文字;天涯浪跡行色匆匆的背包客,你來自哪里?你去向何方?無謂始終的獨(dú)行者,誰讓你欣喜?誰讓你神傷?關(guān)山難越,誰悲失路之人?萍水相逢,盡是他鄉(xiāng)之客,也許成都,能平撫你的不世之心,她更像一位溫柔的女性,在柔軟的時(shí)光里,熨貼你的不羈,撫平你的惆悵!
有一種生活叫最成都。我喜歡成都,不僅僅是她悠然自得的生活做派,更是在她小小的入世態(tài)度上,我體味出她的大空間、大智慧,她的美,不修飾,不是做作,是至性至真,是海闊天空!成都,好一副休閑版的《清明上河圖》……
流浪草堂
成都的春天來得早,榕城三月,飛花飄絮,滿心滿眼都是柔軟得讓人不知今夕何夕的陽光,靜靜流溢的花香在潤濕的空氣里回旋,浸透肺腑,直達(dá)四肢百骸。
浣花溪邊高樓鱗次,游人如織,有川劇票友正三五一堆,廣袖漫舒,青衣作舞,清亮的歌聲唱成一團(tuán),原汁原味地陶醉在榕樹下。你的眼神只管傾心和慨嘆,我的歌舞自在而靈動(dòng),知與不知,干卿何事?
走進(jìn)草堂,可觀瞻之地及貼近之處,與所有名人文化景點(diǎn)皆是大同小異,不一而足,人為模擬的痕跡、牽強(qiáng)附會(huì)的涂抹,與其說在緬懷杜甫,倒不如說扯起虎皮,豎起大旗,請來杜甫,做起生意!杜甫的草堂,已逝于那場著名的秋風(fēng),此時(shí)此地的山寨版,其間有流水縈回,小橋勾連,竹樹掩映,顯得既莊嚴(yán)肅穆、古樸典雅而又幽深靜謐、秀麗清朗,只怕連工部侍郎自己都要哂笑了:“旁人錯(cuò)比揚(yáng)雄宅,懶惰無心作解嘲”(《堂成》),現(xiàn)如今咱這宅子又豈是揚(yáng)雄那破落屋所能相比?
那時(shí)的浣花溪,江水蜿蜒,水木清華,一派恬靜幽雅的田園景象,飽經(jīng)背井離鄉(xiāng)的苦楚、備嘗顛沛流離的艱虞詩人,危顫顫依靠親友故舊資助而蓋起草堂,即便是碗米菜蔬,也來自他人資助:“但有故人供祿米,微軀此外更何求”(《江村》),此情此景,可想而知詩人當(dāng)時(shí)的窘迫、尷尬與無奈,只是身邊的柴米油鹽在詩人看來,僅是作為自我解嘲的生活點(diǎn)綴,無傷大雅:“花徑不曾緣客掃,蓬門今始為君開”“肯與鄰翁相對飲,隔籬呼取盡馀杯”(《客至》)。他心中的悲愴,不外乎來自戰(zhàn)爭、國破、家亡,詩人臨涕所感,高貴的文字、華麗的詩句時(shí)時(shí)噴薄,洶涌澎湃如長江之水:“聞道河陽近乘勝,司徒急為破幽燕”(《恨別》),“劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿衣裳”(《聞官軍收河南河北》),由家國多舛而感慨身世飄零,每每點(diǎn)睛之句更是讓后來人唏噓不已:“無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來”(《登高》),“萬里悲秋常作客,百年多病獨(dú)登臺(tái)”(《登高》)。近四年時(shí)間,詩人在這不曾遭到戰(zhàn)亂騷擾、暫時(shí)還保持安靜的西南富庶之鄉(xiāng)——成都郊外的浣花溪畔,放筆詠懷,縱情詩歌。此時(shí)我僅能想象的是——短暫的四年間,詩人在安定的環(huán)境里,驅(qū)赤子之愛感懷故園家國、結(jié)儒道精神豐逸心靈魂魄,詩中意境,愛之深沉,盼之切切,沉郁頓挫,情真語摯。
只是一個(gè)杜甫草堂,又豈能承載一顆偉大圣潔的心?他終究是要行走,終究是在飄零,終究是要流浪在路上,直至生命的終結(jié)?!坝H朋無一字,老病有孤舟,戎馬關(guān)山北,憑軒涕泗流”(《登岳陽樓》),是詩人晚年孤獨(dú)憂郁、病染沉疴的真實(shí)寫照。公元七七〇年的冬季,一個(gè)偉大的靈魂凄涼仙逝于長沙至岳陽的一葉孤舟之上,旅殯于我的家鄉(xiāng)岳陽。
走出草堂,堂外柏樹森森,飛霞靜溢,緬懷杜甫,當(dāng)是緬懷中國詩歌的巔峰與奇跡,只是這漫天煙云,卻已不見那芳華的蹤跡。詩人啊,你是否在嫌棄這春色已晚,滿身疲倦一路風(fēng)塵行走在亂世塵囂;詩人啊,你是否總是望呀望不穿呢?
工部有心種嘉禾,
柴門無酒不賓客;
窗寒難見西嶺雪,
草堂誰唱秋風(fēng)歌?
嗚呼!魂兮歸來吧,詩人,蜀地才是你的精神家園!
孔明鏡
今天不是節(jié)假日,武侯祠內(nèi)安靜得有幾分肅穆。小徑迂回,柏樹森森,也有鳥兒在林間穿忽,卻不見杜工部詩里的黃鸝,黃鸝已飛逝于千年前。今天的鳥兒,或是囚于樊籠,或是飛旋于鋼筋水泥的叢林,苦覓記憶中的家園,聽鸝館不去也罷。
細(xì)雨輕微地飄落,漢昭烈廟這樣的名字輪廓,對于武侯祠來說,大約也只是一種依附,正如在蜀地的百姓看來,劉備應(yīng)該是依附孔明的。一個(gè)帝王的千秋功勛,恰恰是一代賢臣的鞠躬盡瘁,這樣的辯證關(guān)系恐怕連劉備再世也會(huì)無話可說。
徘徊在武侯祠高聳的殿堂、幽深的長廊、空曠的庭院,我竟不能作遠(yuǎn)古之思,一如那堵心的文字無法穿越那一些武功江山、機(jī)智謀略。劉備白帝托孤,在彰顯先主陰詐的同時(shí),更是需要孔明對他作出政治承諾:
先主謂亮曰:“君才十倍曹丕,必能安國,終定大事。若嗣子可輔,輔之;如其不才,君可自取?!?/p>
亮涕泣曰:“臣敢竭股肱之力,效忠貞之節(jié),繼之以死!”
先主又為詔敕后主曰:“汝與丞相從事,事之如父。”
以劉備一生的虛偽狡詐,焉能不知孔明知識(shí)分子氣質(zhì)中的那種恪守臣道、投桃報(bào)李的愚忠思想?劉備這一招欲擒故縱手法便使得孔明絕不敢動(dòng)廢主自立的“賊心”。劉備之于孔明,因?yàn)樘私舛茌p易將其俘獲,君臣之間,劉備當(dāng)然是最擅長這種太極推手的,便如高手過招,一片飛花,一個(gè)眼神,或是一句輕描淡寫的話,便能讓先生為那個(gè)扶不起的阿斗死心塌地,其后,先生當(dāng)然是把劉家江山當(dāng)成自己隆中山上的一畝三分田來盡心耕耘了:懲治污吏,革新內(nèi)政,平亂南夷,六出祁山,前后《出師表》,將自己的一顆忠誠盡瘁之心昭彰天下,令多少后來當(dāng)權(quán)者,在茍茍貪腐奢淫中慎獨(dú)著自己陰暗的靈魂,孔明先生,當(dāng)是一面鏡子!
只可惜這江山體質(zhì)太弱,一旦將星隕落,這個(gè)偏安的小朝廷,終只落得“樂不思蜀”了。先生畢竟不是圣人,他計(jì)劃得了生前的江山,卻掌控不了辭別亂世的殘局。公元二三四年后三國時(shí)代的那個(gè)秋天,祁山五丈原旌旗獵獵,起伏的山巒間營帳延綿,魏漢兩軍的戰(zhàn)爭對壘進(jìn)入膠著狀,秋風(fēng)掠過莽原上纖細(xì)的炊煙,也掠過孔明先生眼眸里那最后一縷晚霞。先生逝后,蜀漢在風(fēng)雨飄搖中慘淡經(jīng)營了二十余年,壽終歸晉,三國煙云,從此消散。
歷史是一條波瀾壯闊的大河,武侯祠站在河嶼之汀,看盡世事浮沉、日月星辰?!皾L滾長江東逝水,浪花淘盡英雄”,白云蒼狗間,我們祭奠的不僅僅是一段歷史,一個(gè)名字,一座祠堂。走出武侯祠,祠前大街車水馬龍,行人如織。回過頭去,不見了諸葛亮,也不見了杜工部,他們注定只能真正活在自己的年代,每個(gè)年代都有一條看不見的楚河漢界,它阻隔了我們、祖先及后人,當(dāng)我試圖去穿越,結(jié)果往往是我的眼睛被刺痛。
夜燈初上,琉璃五色中,武侯祠沉沉地關(guān)上了門。
責(zé)任編輯:易清華