新海誠(chéng)畫(huà)筆下的故事，好像總發(fā)生在夏天。

夏天，陽(yáng)光從樹(shù)葉間鋪灑下來(lái)，陰影與光斑互相追逐，伴隨著少女的笑聲，有藍(lán)天、小溪、蟬鳴，以及憧憬未來(lái)的少年對(duì)著山谷大聲喊出心里的愿望。

傍晚，一切慢下來(lái)，晚霞掛在天邊，整個(gè)世界都被云霞染成了橙色。那是依依不舍，不愿意分開(kāi)的顏色。黃昏里，一只蜻蜓也有了詩(shī)意，在點(diǎn)水的剎那，好像種下了什么悄悄話(huà)。

撇開(kāi)炎熱的天氣，誰(shuí)又不喜歡夏天呢？

念書(shū)時(shí)，我總是盼著夏天到來(lái)，暑假意味著無(wú)限自由支配的時(shí)光。可以看很多的小說(shuō)，可以漫山奔跑，去小溪邊捉螃蟹……現(xiàn)在想想，那便是體驗(yàn)生活，也有了如今寫(xiě)作的愛(ài)好。

最近幾年，仍然盼著夏天到來(lái)，一部叫《怪奇物語(yǔ)》的美劇，足以讓我拿起武器擊敗我所恐懼的酷暑。

故事里，幾個(gè)初中少年和一個(gè)超能少女，在夏天去冒險(xiǎn)，騎自行車(chē)彼此串門(mén)，去夏令營(yíng)，去做兼職賣(mài)冰淇淋，去揭開(kāi)暗藏的秘密，甚至和惡魔作對(duì)，拯救世界。那是屬于幾個(gè)初中生的夏日時(shí)光。他們青春的模樣，豐富的業(yè)余生活，一下子把我拉回少年時(shí)代，可我的少年時(shí)代斷然是比不上他們的，一邊羨慕著他們，一邊惋惜，在遺憾里靠著故事彌補(bǔ)沒(méi)能完成的那些可能性。

新的一季，達(dá)斯汀和朋友們分開(kāi)，去了夏令營(yíng)。在夏令營(yíng)，他認(rèn)識(shí)了女孩蘇西。他們都喜歡物理實(shí)驗(yàn)，喜歡搗鼓電臺(tái)。達(dá)斯汀自建了天線(xiàn)，通過(guò)電臺(tái)和蘇西聯(lián)絡(luò)，靠著蘇西關(guān)鍵時(shí)刻背出的普朗克常數(shù)，完美地拯救了他們生活的小鎮(zhèn)……

當(dāng)我看到達(dá)斯汀拿出自制天線(xiàn)，進(jìn)行電臺(tái)調(diào)頻時(shí)，總感覺(jué)中學(xué)幾年，自我虧欠了多彩的生活。雖然有一段時(shí)間，我也愛(ài)搗鼓家里壞掉的電器，拆卸下來(lái)卻并沒(méi)玩出花樣。未來(lái)，達(dá)斯汀和蘇西會(huì)成為優(yōu)秀的極客吧，創(chuàng)造出新奇好玩的東西，或許還會(huì)成為IT行業(yè)精英。

我一直覺(jué)得念書(shū)，只是為了給我們基礎(chǔ)通識(shí)的知識(shí)，那些知識(shí)只能給我們一個(gè)起點(diǎn)，往更高處去還得需要內(nèi)心深處的東西推我們一把。中學(xué)時(shí)光，是不應(yīng)該只學(xué)習(xí)課本的。那些我們?cè)敢庥梅艑W(xué)后不多的時(shí)間投入其中的東西，或者利用假期時(shí)光探究發(fā)掘的東西，才能定義我們到底可以成為怎樣的自己。

偶然看到一個(gè)關(guān)于職業(yè)的調(diào)查，很多少年都希望未來(lái)能成為網(wǎng)絡(luò)紅人、明星、藝人，有人看到了虛榮，有人看到了金錢(qián)，有人覺(jué)得那不會(huì)特別辛苦，但他們沒(méi)有看到，一個(gè)網(wǎng)紅、明星、藝人的基本修養(yǎng)。他們自己拍攝剪輯vlog，學(xué)習(xí)樂(lè)器，作詞作曲，他們運(yùn)動(dòng)健身，他們學(xué)會(huì)十八般武藝，他們努力表現(xiàn)自己、營(yíng)銷(xiāo)自己，甚至很多明星藝人開(kāi)店還得學(xué)會(huì)做一個(gè)“老板”……

所有這些能力，沒(méi)有人會(huì)教，課本上也從來(lái)不曾寫(xiě)。成長(zhǎng)的過(guò)程中，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，有太多這樣的問(wèn)題，沒(méi)有人能給我們標(biāo)準(zhǔn)答案，我們只能自己去摸索。放學(xué)后、放假后的自我學(xué)習(xí)，是沒(méi)有人告訴我們的，卻又非常重要的人生課堂。

夏天會(huì)悄悄溜走，蟬鳴會(huì)停歇，我們也會(huì)長(zhǎng)大，逝去的時(shí)光卻再也不會(huì)回來(lái)。夏花盛開(kāi)，如五彩的顏料盤(pán)，年少的我們，有大把時(shí)間可以去瘋狂，去循著每一種顏色找尋不同的人生模樣。

夏天，傍晚，放學(xué)后，我們做什么，我們便是什么。

《課堂內(nèi)外》初中版郵局訂閱號(hào)78-4

主編：滿(mǎn)成蛟

微博：@Vincent盒飯君