劉秉榮 陳立旭

內(nèi)地與西藏之間多高山、深谷、大河，歷史上，無論是從西藏進(jìn)入內(nèi)地，還是從內(nèi)地進(jìn)入西藏，主要依靠駝隊(duì)沿著險(xiǎn)峻的山道而行，每支駝隊(duì)的運(yùn)輸能力極為有限。中華人民共和國成立后，經(jīng)過艱苦努力，西藏問題和平解決，西南軍區(qū)派第婦l軍和平進(jìn)駐西藏，許多黨政干部也隨著解放軍大部隊(duì)到西藏工作。由于路途遙遠(yuǎn)（內(nèi)地至拉薩運(yùn)輸補(bǔ)給線長逾2500公里），路上損耗大，物資供應(yīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足需要，許多部隊(duì)和進(jìn)藏工作人員處于半饑餓狀態(tài)，形勢相當(dāng)嚴(yán)峻。但按照毛澤東的指示，進(jìn)藏解放軍的全部給養(yǎng)都要自己解決，不能給西藏地區(qū)增加任何負(fù)擔(dān)。不僅如此，解放軍還要幫助西藏人民發(fā)展生產(chǎn)。在此情況下，修建一條從四川通往西藏的公路已經(jīng)迫在眉睫。

決策修建川藏公路

筑路是解決進(jìn)藏部隊(duì)運(yùn)輸補(bǔ)給的關(guān)鍵，黨中央和毛澤東十分重視進(jìn)藏公路的修建。為此，毛澤東多次過問能不能在較短時間內(nèi)修筑一條直通西藏的公路。時任中共中央西南局第三書記兼西南軍區(qū)司令員的賀龍到北京開會時，毛澤東同他聊起此事。

西南地區(qū)與西藏緊密相連，西藏問題的解決主要由中共中央西南局承擔(dān)，進(jìn)藏部隊(duì)也是從西南軍區(qū)派去的，賀龍認(rèn)為，修筑一條從四川到西藏的公路，西南地區(qū)責(zé)無旁貸。當(dāng)時，毛澤東對進(jìn)藏公路的修筑路線有兩個考慮：一是從四川修筑，一是從新疆修筑。賀龍從軍事戰(zhàn)略和國家今后建設(shè)大局考慮，認(rèn)為先從四川修筑，是最合適的：一是從四川到西藏是最近的路;二是四川與中國南方省份聯(lián)系緊密，四川本省即有較豐富的物資，修筑川藏公路，這些物資可以直接送到西藏。新疆雖然也可以修筑到西藏的公路，但新疆本身與內(nèi)地隔得比較遠(yuǎn)，內(nèi)地送西藏的物資，要遠(yuǎn)送到新疆后再轉(zhuǎn)送西藏，不方便，成本也太高。毛澤東覺得賀龍的想法很有道理，讓他進(jìn)一步考慮這個問題并予落實(shí)。

賀龍從北京回到四川后，立即組織人員研究修筑川藏公路的可行性。經(jīng)過嚴(yán)密的調(diào)查研究，賀龍和中共中央西南局的領(lǐng)導(dǎo)同志形成了一致意見：從昌都到拉薩，中間隔著的是崇山峻嶺，大部分是終年積雪的雪山。從四川修筑到西藏的公路，確實(shí)有很大的困難，還會遇到極大的艱險(xiǎn)。但是，四川已經(jīng)有了馬昌公路（四川省馬尼干戈到西康省昌都），從四川向昌都調(diào)筑路大軍、筑路物資都十分方便，再從昌都修筑一條進(jìn)藏公路，是能夠完成的任務(wù)。最后，賀龍拍板，決定修筑康藏公路。

1951年夏，賀龍?jiān)谥貞c主持筑路會議，研究修建從昌都到拉薩的公路問題。會議上，賀龍從整個國家戰(zhàn)略、西藏地區(qū)的局勢穩(wěn)定、今后國家建設(shè)等方面講了修筑這條公路的意義，也充分闡述了修筑這條公路的難度：“修筑康藏公路，難度之大，不僅在我國筑路史上，而且在世界筑路史上都是空前的。但是，我們解放西藏，就要幫助西藏人民進(jìn)行建設(shè)。而要建設(shè)，沒有公路是很難想象的。所以，這條康藏公路不但堅(jiān)決要修，而且一定要在1954年把汽車開到拉薩?！辟R龍接著說：我們修筑這條公路，是為了全國人民的利益，是為了西藏人民的利益，必須付出實(shí)在的巨大努力。

會后，根據(jù)賀龍的指示，成立了康藏公路修建司令部，由第十八軍后方部隊(duì)司令員陳明義兼司令員，西南軍政委員會交通部部長穰明德兼政治委員。

確定康藏公路路線

從昌都到拉薩，橫著無數(shù)長年積雪的高山，如何從這些雪山中選出一條最好的筑路路線，是十分關(guān)鍵的。如果路線選不好，不僅會浪費(fèi)大量人力物力，造成巨大損失，還會拉長工期。賀龍?zhí)貏e關(guān)注這件事，指示筑路部隊(duì)首先要勘測合理的路線，要詳細(xì)勘測，反復(fù)研究。按此意見，筑路會議之后，陳明義即派出6支勘測隊(duì)，擔(dān)任昌都至拉薩公路的踏勘工作。

在雪山上勘測筑路路線，是一項(xiàng)艱巨的任務(wù)，勘測隊(duì)員們要爬上高高的雪山搞測量，這是十分危險(xiǎn)的，一不小心就會連人帶測量工具一起摔下深谷。他們還需要克服的困難是：勘測隊(duì)員們都是從平原來的，一登上空氣稀薄的高山，就胸悶氣短、頭腦發(fā)脹，走一步都要費(fèi)很大的勁。盡管如此艱險(xiǎn)，但勘測隊(duì)員們沒有一個退縮。他們相互鼓勵，冒著生命危險(xiǎn)，在深山峽谷中攀登爬行，從溜索上渡過洶涌奔騰的江河，從原始森林中穿行。他們冒著零下30攝氏度的嚴(yán)寒，爬雪山，膛冰河，許多戰(zhàn)士的鞋子磨爛了、雙腳被凍傷。在雪山下邊，則是原始森林。在這里勘測，遇到的是另一種困難。他們要住在原始森林里，每天不僅要忍受著螞蟥和蚊蟲叮咬，還要防止野獸的襲擊。為了尋找合適的路線，他們常常通過人跡罕見的懸崖絕壁。由于山高路險(xiǎn)，又沒有現(xiàn)在我們這樣的通信工具，他們也不可能派一兩個人來回送信。這使勘測隊(duì)在進(jìn)入勘測的第三天，就同司令部失掉聯(lián)絡(luò)。在失掉聯(lián)絡(luò)的兩三個月中，他們只能靠自己帶的簡單的方向盤尋找方位，也只能自己決定行程，而且，他們出發(fā)前帶的干糧早已經(jīng)吃光。為了生存，他們要在深山老林里自己尋找食物。打獵、捕魚、挖野菜，什么方法都用了。最終，他們以堅(jiān)強(qiáng)的意志，克服了常人難以想象的困難，終于完成了勘測任務(wù)，回到司令部。當(dāng)這6支勘測隊(duì)回到司令部時，隊(duì)員們一個個面黃肌瘦、衣衫破爛。見此，司令部許多機(jī)關(guān)干部忍不住流下了熱淚。司令部首長讓他們好好體息幾天，以消除疲勞、醫(yī)治傷病。但是，勘測隊(duì)員們卻提出第二天就匯報(bào)。

第二天，經(jīng)過換洗和一夜體息的勘測隊(duì)員們面貌一新，精神抖擻地來到會議室，參加勘測結(jié)果匯報(bào)會。會上，勘測隊(duì)員和設(shè)計(jì)施工的工程技術(shù)人員提出了南北兩條路線。北線是從昌都經(jīng)丁青、索縣、旁多等地到拉薩。這條路大多數(shù)是草原，地勢比較平坦，沿途多是牧區(qū)，工程量比南線小，但這些草原地勢比較高，多在海拔4000米以上。南線是從昌都經(jīng)邦達(dá)、波密、林芝、太昭等地到達(dá)拉薩，這一帶海拔較低，氣候好，沿途多為農(nóng)區(qū)，有波密、色霽拉等森林地帶。這條路線地形復(fù)雜，要鑿高山、越大河，工程十分艱巨。但這條路修成后，可以在公路沿線搞一些輕工業(yè)企業(yè)，帶動這一帶農(nóng)區(qū)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，對推動西南的經(jīng)濟(jì)發(fā)展意義重大，尤其是對西藏今后的發(fā)展有極大推動作用。這兩條路線各有千秋，究竟修哪條路線，與會人員爭論了兩天，仍然沒有形成統(tǒng)一意見。為了慎重起見，修路司令部將爭論雙方的意見上報(bào)給了中共中央西南局和西南軍區(qū)。

賀龍得知為了選擇一條最好的川藏公路的修筑路線，勘測人員、工程技術(shù)人員發(fā)生了爭論，十分高興。他表示，這樣才好，在爭論中，才能發(fā)揚(yáng)民主，集中正確的意見，選定最好的路線。他要求司令部同志要有民主精神，不要武斷。賀龍認(rèn)真閱讀了相關(guān)材料和意見，還讓秘書找來地圖，對照著意見材料反復(fù)核查。經(jīng)反復(fù)思考，最后他贊成選南線。

賀龍為什么傾向于南線呢？這是因?yàn)樗紤]到，修筑川藏公路，不能僅僅只考慮眼前，還要考慮今后西南地區(qū)的經(jīng)濟(jì)建設(shè)，考慮四川省與西藏建立密切的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系。在南線修筑公路，將帶動整個川西南地區(qū)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，也有利于將四川和西藏的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系起來，便于將來支援西藏建設(shè)。

賀龍心中有了主意，但沒有馬上下命令，而是把在前線指揮筑路的軍隊(duì)主要領(lǐng)導(dǎo)陳明義和穰明德找來，想再聽聽他們的意見。陳明義和穰明德仔細(xì)地向賀龍匯報(bào)了南、北兩條路線的地形、地貌、河流、高山、森林及經(jīng)過的村、鎮(zhèn)、城市，沿線出產(chǎn)及工程的難易、利弊，勘測隊(duì)員與工程技術(shù)人員的爭論觀點(diǎn)，等等。

賀龍聽得很仔細(xì)，還不時對著地圖詢問陳明義、穰明德，就像戰(zhàn)爭年代制定行軍路線或戰(zhàn)前審查作戰(zhàn)計(jì)劃一樣。他一手握著煙斗，一手拿著紅藍(lán)鉛筆，在地圖上將兩條路線畫出來，反復(fù)對比。經(jīng)過一番沉思后，賀龍用筆指著地圖，果斷地說：“公路走南線！第一，南線氣候溫和，海拔低。在西藏高原，這是黃金都買不到的優(yōu)點(diǎn)。第二，南線經(jīng)過森林、草原、湖泊、高山，物產(chǎn)豐富，不僅我們修路時有木材、石料等建筑材料，還有青棵、牛羊、水果、燃料等，生活方便?！闭f到這兒，賀龍加重了語氣：“我們修筑公路，要考慮長遠(yuǎn)，考慮到將來的建設(shè)。將來我們開發(fā)西藏，進(jìn)行社會主義建設(shè)，就要考慮資源和經(jīng)濟(jì)價(jià)值。這里有著豐富的資源和極大的經(jīng)濟(jì)價(jià)值，有著廣闊的前途。公路走南線，更符合西藏人民的長遠(yuǎn)利益！”

陳明義聽賀龍講完，眼睛卻仍然盯著南線的怒江天險(xiǎn)、冰川、流沙等艱險(xiǎn)地段看。賀龍知道他的心思，便拍著陳明義的肩膀說：“當(dāng)然，怒江天險(xiǎn)、冰川、流沙，會給我們找麻煩，甚至帶來意想不到的艱難。但是，怒江也好，冰川也好，流沙塌方也好，它們能擋得住中國人民解放軍嗎？毛主席指示我們：為了兄弟民族，克服困難，努力筑路。我們就要叫高山低頭，叫激流、冰川、流沙、塌方通通讓路！至于北路，將來仍然要修。因?yàn)樽鎳奈鞑馗咴?，將來要修很多很多公路，要修成四通八達(dá)的公路網(wǎng)咧！”最后，他堅(jiān)決地說：“1954年底，一定要建筑好這條公路，當(dāng)年汽車要開到拉薩。”

老伙計(jì)，咱們拼命干吧！陳明義與穰明德不由交換了‘個會心的眼神。穰明德把地圖一卷，高聲說：“賀老總，等著我們通車?yán)_的捷報(bào)吧！”賀龍點(diǎn)燃煙斗，微笑著轉(zhuǎn)過頭，輕聲問陳明義和穰明德：“什么時候車通拉薩？”穰明德卷起袖子，狠勁地把手一揮說：“賀老總，1954年底汽車通不到拉薩，我把頭拿下來見你！”

川藏公路走南線的方案基本確定下來后，賀龍又把這一方案上報(bào)中央，并于1953年1月1日正式確定了路線走向。

關(guān)心筑路部隊(duì)

確定路線后，川藏公路立即動工。賀龍先派出技術(shù)人員，將修建公路的前期技術(shù)工作全部做好，即下令解放軍筑路大軍開赴筑路前線。

在高原上修筑公路，其艱巨程度是人才17難以想象的。筑路部隊(duì)首先遇到的困難，是高山缺氧。一般情況下，人們在那里走路都呼吸困難，更何況筑路戰(zhàn)士要進(jìn)行繁重的體力勞動。當(dāng)年沒有先進(jìn)的機(jī)械，戰(zhàn)士們筑路的工具是鋼釬、鐵鎬、鐵鍬、手推車甚至抬筐。他們搬運(yùn)石頭、打路基、鋪路面，勞動一會兒，就因?yàn)槿毖醵w力不支、呼吸困難，許多戰(zhàn)士昏倒了，但休息一會兒，又爬起來接著干。部隊(duì)遇到的第二個困難是吃不飽。雖后方部隊(duì)大力組織運(yùn)輸，但由于交通不便，后方的糧食無法及時運(yùn)上來。但戰(zhàn)士們沒有一個向上級提要求，而是自己挖野菜、抓地鼠充饑。戰(zhàn)士們的口號聲震天動地，將沉睡干年的高原喚醒，戰(zhàn)士們的汗水和著泥漿和沙石，一點(diǎn)點(diǎn)延伸著川藏公路。

戰(zhàn)士們在艱苦條件下勞動，始終牽著賀龍的心。他幾乎每天都要過問戰(zhàn)士們的生活情況，包括住宿、吃飯、勞動強(qiáng)度、穿衣、使用什么樣的工具。他多次說：戰(zhàn)士們的精神可貴，但一定要讓戰(zhàn)士們吃好、睡好、休息好，有病要趕快送醫(yī)院治療，不能讓他們帶病工作。

為了進(jìn)一步了解和解決在前方筑路的戰(zhàn)士們的生活問題，1951年9月下旬，賀龍?jiān)谥貞c專門召見了修建司令部司令員陳明義、政委穰明德及部分工程技術(shù)人員。這時，鄧小平已調(diào)到了中央，由賀龍主持中共中央西南局、西南軍政委員會和西南軍區(qū)的工作。陳明義、穰明德等剛走進(jìn)接待室，賀龍就含笑迎了過來，親切地和大家一一握手，然后端起茶幾上的一盤香蕉說：“你們在康藏高原修路很辛苦，吃水果不容易，來，打個牙祭吧！”

大家都笑了，不客氣地吃了起來，邊吃邊匯報(bào)修路工作。當(dāng)陳明義匯報(bào)到由于運(yùn)輸困難，糧食運(yùn)不上去，戰(zhàn)士們抓地鼠和挖野菜充饑時，賀龍感慨地說：“這和長征一樣??！”

在聽到因?yàn)榉綁K雨布帳篷漏雨雪，戰(zhàn)士們的被子被全部打濕時，賀龍皺起眉頭，叫秘書陳夢環(huán)記下，說：“叫后勤部給筑路部隊(duì)特制布帳篷，補(bǔ)發(fā)雨衣?！?/p>

當(dāng)聽到戰(zhàn)士們因?yàn)槌Ｄ瓿圆簧鲜卟?、高山缺氧等?dǎo)致缺乏維生素C、患上夜盲癥時，賀龍站起來，在室內(nèi)不安地踱來踱去。思索了一陣后，他停住腳，對陳明義說：“立即派人到上海買維生素C、魚肝油，每天每人必須吃4片維生素C、兩丸魚肝油，少了不行?！?/p>

當(dāng)陳明義匯報(bào)到筑路得到藏族同胞支持，藏民們用牦牛為筑路部隊(duì)馱運(yùn)物資，一些西藏上層人士也參加支援時，賀龍說：“藏族同胞越是支援我們，我們越應(yīng)該尊重他們的風(fēng)俗習(xí)慣，遵守民族政策，嚴(yán)格群眾紀(jì)律?！?/p>

賀龍鼓勵陳明義和攘明德，說：修筑這條公路，是關(guān)系全國大局的事情，要讓戰(zhàn)士們知道修筑這條公路的重大意義，使他們胸懷全局，為祖國統(tǒng)一、為將來的建設(shè)、為西藏人民，做出自己的貢獻(xiàn)。

一貫務(wù)實(shí)的賀龍還說：西南局要更詳細(xì)地了解前方筑路戰(zhàn)士的情況，要全力支持你們，幫助你們解決具體困難。為了更具體地了解情況，解決你們修路部隊(duì)和職工的生活供應(yīng)、物資保障等問題，我們打算派軍區(qū)后勤部長余秋里同志到川藏公路去一趟！

不久，余秋里奉賀龍指示，來到了筑路最前線。他走遍整個筑路工地，深入戰(zhàn)士住的帳篷，和戰(zhàn)士們談心，了解他們的需要。在掌握第一手材料后，余秋里回到重慶向賀龍做了詳細(xì)匯報(bào)，并提出了解決筑路戰(zhàn)士們生活問題的計(jì)劃。賀龍當(dāng)即批準(zhǔn)，并要求秘書一定要認(rèn)真落實(shí)，不能有一點(diǎn)馬虎。在賀龍的關(guān)心下，大批生活物資運(yùn)往筑路前線，不僅解決了戰(zhàn)士們吃飽飯的問題，還解決了戰(zhàn)士們居住、防寒、勞動工具等問題。

繼余秋里之后，賀龍又多次派慰問團(tuán)前往筑路前線慰問。凡是筑路前線的問題，他都是當(dāng)場解決。心里掛念著筑路部隊(duì)的賀龍，甚至請示中央，想親自前往筑路前線視察、看望部隊(duì)。但中央考慮他患有高血壓，沒有批準(zhǔn)。

在此情況下，賀龍決定派李達(dá)代表他去看望筑路部隊(duì)指戰(zhàn)員，檢查筑路部隊(duì)各方面的情況，及時解決發(fā)現(xiàn)的問題。李達(dá)臨行前，賀龍專門把他找來，交代一定要仔細(xì)了解情況、真心實(shí)意地關(guān)心將士們，有困難一定要想辦法解決，不能推拖。李達(dá)到達(dá)筑路前線后，深入工地，詳細(xì)了解施工的每一個環(huán)節(jié)，檢查已完工的公路質(zhì)量。同時，他與戰(zhàn)士們吃住在一起，逢帳篷便進(jìn)?；貋砗?，他將前方將士高昂的情緒、沖天的干勁反饋給賀龍，同時也如實(shí)匯報(bào)了他新發(fā)現(xiàn)的筑路將士們面臨的困難。賀龍指示：這些問題，我們必須馬上解決，一刻也不能耽誤。

修筑川藏公路的任務(wù)十分艱巨。許多困難，中共中央西南局和西南軍區(qū)也無法解決。對此，賀龍總會如實(shí)向黨中央、毛澤東匯報(bào)，爭取中央的支持。1952年11月22日，賀龍向中共中央、中央軍委報(bào)告了筑路情況，報(bào)告針對筑路部隊(duì)勞動強(qiáng)度大、環(huán)境惡劣等情況，提出了給予筑路部隊(duì)生活補(bǔ)助和改善筑路部隊(duì)勞動條件、生活環(huán)境等建議。1953年1月1日，毛澤東對賀龍的報(bào)告作了同意的批示。很快，中央大批支援筑路第一線的物資就源源不斷地送到了筑路前線，基本解決了筑路中遇到的問題，保證了修筑川藏公路工程的順利進(jìn)行。

1954年12月25日上午10時40分，川藏公路全線通車儀式在拉薩河大橋橋頭舉行。此時，已經(jīng)調(diào)到中央工作的賀龍寫下了題為《幫助藏族人民長期建設(shè)西藏》的文章。他在文章中寫道：“修筑在世界屋脊上的康藏公路和青藏公路，同時勝利地通車了。這樣氣魄雄偉、艱巨而浩大的工程，在我國歷史上是亙古未有的創(chuàng)舉，在世界也是罕有的奇跡。從此，祖國的心臟一一司匕京與遙遠(yuǎn)的康藏高原更加緊密地連接起來了，該使我們?nèi)绾蔚呐d奮和自豪！”

川藏公路的修建，傾注了賀龍的大量心血。