肯德基剛在老家火起來(lái)的那年,我還在上小學(xué)。老媽殷切(甚至是懇求)地問(wèn)我:“咱們?nèi)コ钥系禄???/p>
同齡人都把肯德基當(dāng)獎(jiǎng)勵(lì),我卻有便宜不占,反倒如臨大敵——我不去。老媽撒嬌——去咯!不要給你老媽省錢。我很煩——是真的不想吃。老媽裝生氣——你怎么像個(gè)小老頭一樣不肯接觸新鮮事物啊!
反復(fù)幾次,我終于招架不住,走進(jìn)了肯德基。老媽連哄帶騙地讓我朝那酥香的炸雞翅上咬下去。很快,“咯吱咯吱”的迷人脆響、乘著熱氣涌入鼻腔的肉香,成功地?fù)艨逦易詈蟮木髲?qiáng)。
我們結(jié)成了“炸雞母子”組合,隔三差五,像死黨一樣,偷偷摸摸地買炸雞,時(shí)刻提防老爸的視線,以免落得一通批評(píng)。
多么深厚的友誼啊,真是令人懷念。
老媽做服裝生意,時(shí)常要去廣州進(jìn)貨,每回下火車,第一件事就是跑去買可樂(lè)。老媽“噸噸噸”地豪飲,然后揚(yáng)起清亮高亢的嗓門大喊:太爽了!后來(lái)還如獲至寶一般地向我傳授人生經(jīng)驗(yàn):出差的時(shí)候,一定要喝罐冰可樂(lè),會(huì)覺(jué)得充滿干勁!
好的老媽。不過(guò)你教給我的道理,總顯得有些清奇。
跟同事出差,睡雙人房,我側(cè)臥著睡到了半夜,背后傳來(lái)窸窣的怪響。
我鼓起了全部的勇氣,全身緊繃地轉(zhuǎn)過(guò)頭去,原來(lái)是同事背對(duì)著我坐在桌前,努力地吃著宵夜。我松了口氣,開燈,四目相對(duì)。
我想我女兒了,她大概已經(jīng)睡了,我就去買了份麻辣燙,你要吃嗎?同事問(wèn)。
我笑著搖頭。興許是開了空調(diào)的房間太干燥,我惦記起老媽摯愛(ài)的可樂(lè),拿著房卡便出了門。走出酒店,走出三條街,終于找到一家24小時(shí)營(yíng)業(yè)的便利店。
擰開瓶蓋,“噸噸噸”地一口喝掉小半瓶可樂(lè),我終于理解了老媽差旅中的快樂(lè)。
從前對(duì)可樂(lè)是無(wú)感的。那之后,我開始為可樂(lè)著迷,尤其是在深夜的燒烤攤,可樂(lè)永遠(yuǎn)是標(biāo)配。
作為“社畜”,是無(wú)法擁有白天的。哪怕好朋友專程從外地跑來(lái)看我,我們也只能相約晚上燒烤攤見(jiàn)。
加完班,火急火燎地踩點(diǎn)抵達(dá)燒烤攤,朋友已經(jīng)坐在那里。他是個(gè)挺有名氣的青年作家,也是個(gè)很卑微的青年作家。
他說(shuō),川,我現(xiàn)在好想逃走。在老家那個(gè)小鄉(xiāng)村,我一天都待不下去。父親說(shuō),我變得越來(lái)越壞,為什么還不去考公務(wù)員,為什么不把讀博的錢留給他養(yǎng)老,為什么不快點(diǎn)結(jié)婚生子,為什么還在寫那些狗屁玩意兒,為什么連白豆的葉子長(zhǎng)什么樣都不知道。
“是不是很好笑,不認(rèn)識(shí)白豆的葉子也成了一種錯(cuò)誤?!彼攘艘豢诳蓸?lè),眼里沁出水汽。我知道,真正傷心的人是不需要?jiǎng)竦?,是不能勸的,是勸了也白勸的?/p>
聽說(shuō)可樂(lè)能用來(lái)當(dāng)作洗滌劑,那么就請(qǐng)它幫忙洗刷我們?cè)愀獾男那椤?/p>
有人說(shuō),垃圾食品也許能帶來(lái)快樂(lè),但那也只是低級(jí)的快樂(lè)。我很好奇,原來(lái)快樂(lè)也要分等級(jí)?
請(qǐng)尊重垃圾食品們的努力。
那些孤單旅途中的思念與辛勞,那些忙碌過(guò)后并不富裕的短暫時(shí)光,還有無(wú)數(shù)天知道答案在哪里的難題,因3塊錢的可樂(lè),10塊錢的漢堡,20塊錢的麻辣燙而得到治愈,這不丟人。
人擅長(zhǎng)把問(wèn)題想復(fù)雜,可答案通常很簡(jiǎn)單。
卑微的快樂(lè),那也是快樂(lè)。我們各行其道尋找快樂(lè),無(wú)非是想鼓勵(lì)自己更勇敢地走下去。