柯志遠(yuǎn)
任何一本跟紐約有關(guān)的游記都沒(méi)有說(shuō)過(guò),逛跳蚤市場(chǎng),有時(shí)候也可以像看周星馳的電影一樣,無(wú)厘頭到這種地步。
我住的布里克街,往南走一小段,便到索霍區(qū),接著到小意大利區(qū),左拐沒(méi)幾步,便進(jìn)了唐人街。我每個(gè)星期總要走過(guò)來(lái)買一次菜。
有一回,我在平常不該轉(zhuǎn)彎的地方轉(zhuǎn)了彎。當(dāng)我手里提著大白菜、沙茶醬、一個(gè)豬肺、兩斤酸菜、三個(gè)便當(dāng),在回家的路上信步時(shí),意外發(fā)現(xiàn)在小意大利區(qū)外圍,有一個(gè)不大不小的跳蚤市場(chǎng)。進(jìn)去問(wèn),才曉得人家星期天在這里做生意,已經(jīng)好久了。我住得不遠(yuǎn),竟從來(lái)不知。
我邊逛邊找人說(shuō)話。擺攤的人膚色不同,千奇百怪。
有的是忽然在地窖里發(fā)現(xiàn)過(guò)世母親堆積如山的刺繡,心懷感恩地抱到這里賣,一邊賣,一邊拉著客人述說(shuō)自己的母親年輕時(shí)有多美;有的是搜集了無(wú)數(shù)貓王的唱片、海報(bào)和剪報(bào),想想自己如今也老了,擺出來(lái)希望年輕人買回去,薪火相傳地繼續(xù)崇拜;有的是剛離婚的婦人,把舊房子里的古董家什運(yùn)過(guò)來(lái),打算通通賣掉,圖個(gè)眼不見(jiàn)為凈,從此海闊天空,轉(zhuǎn)頭就可以再去尋找另外一個(gè)男人;也有那種臉上滿是雀斑、兩條麻花辮垂在胸前的少女,自顧自地引吭高歌,腳邊擺著讓人家賞錢的盆子——應(yīng)該是還在音樂(lè)學(xué)院里受雕琢的學(xué)生,青澀,靦腆,但聲音也算天籟。
我買了一個(gè)用竹簽插著的糖蘋(píng)果,一面走一面吃,覺(jué)得人生的美好境界,莫過(guò)于此。
“真的不能替你保留?!辈贿h(yuǎn)處,有個(gè)印第安婦人,她的鋪?zhàn)淤u一些木刻的燈具、信插、鎮(zhèn)紙,物品具有很迷人的色澤和質(zhì)感。
婦人身著牛仔襯衫,頭戴牛仔帽,賠著笑臉,在拒絕一個(gè)頭發(fā)染成天藍(lán)色的男孩。那男孩央求:“我真的忘了帶錢,連銀行卡都忘了帶,你信我?!?/p>
“我信你,但我不能替你保留。下一個(gè)客人若想買,我不能不賣?!眿D人仍然從容有力地表示著態(tài)度。
“我是真的喜歡這個(gè)風(fēng)燈??!”男孩有點(diǎn)懇求的意思了。
“我曉得的,但其他人可能也喜歡?!?/p>
“那我留下這塊表,讓我把燈帶走。等我取錢回來(lái),你再把表還我?!?/p>
“不可以這樣的!對(duì)不起!”
“這是我媽咪給的生日禮物,是很貴的表?!?/p>
“是的,就因?yàn)樘F重,你去了又回,我不小心弄丟或碰壞,完全賠不起?!眿D人也算夠周到了,放著兩旁要結(jié)賬的生意不顧,專心致志地跟他溝通著。
“那……那……”男孩再想不出其他話,突然他把燈往懷里一揣,轉(zhuǎn)身拔腿就跑。
“小孩怎么可以這樣!”婦人大叫一聲,也從攤位后快步追了出來(lái)。
“喂!你!”她朝我一指,讓我過(guò)去。
“我?”我似丈二和尚,摸不著頭腦。
“你幫我看著鋪?zhàn)?!”我都?lái)不及反應(yīng),婦人身手利落,風(fēng)馳電掣地追出去了。
真是見(jiàn)鬼啦!我左顧右盼,一些在一旁看熱鬧的客人也捂嘴笑了起來(lái)。我一下慌了手腳:“這關(guān)我什么事?”我約略看了一下,鋪?zhàn)永锪宅槤M目的東西,都沒(méi)標(biāo)價(jià)。賣少了錢,我怎么擔(dān)待?
“放膽去賣!看著該多少就算多少,米娜不會(huì)跟你計(jì)較的?!编忎佉粋€(gè)賣水晶瓶子的女孩很溫馨地跟我說(shuō)。
我有三分窘、三分緊張,卻有四分的興奮。
臉皮一厚,我真的到攤子里面就位了。那個(gè)輕功卓絕的米娜,回來(lái)的時(shí)間比預(yù)期長(zhǎng)得多。我看著擺在腳旁的便當(dāng)由熱變冷,逐漸聞不到里頭飄出來(lái)的青椒牛柳味兒了。我的肚子餓得嘰里咕嚕,這才記起早上起床一直到現(xiàn)在都還沒(méi)有吃飯呢!
米娜笑嘻嘻地空手回來(lái),頭發(fā)明顯零亂了,襯衫口袋被撕開(kāi)了一些……我運(yùn)用我的推理能力猜上一猜:米娜沒(méi)多久就追上了那個(gè)男孩,施展武功,展開(kāi)搏斗,幾招以后,雖然衣服被扯破些許,但米娜制服了他;小毛孩再施苦肉計(jì),大求特求,米娜惻隱之心發(fā)作,宣告不敵,于是押著小毛孩回家取錢。燈,算是賣給他了……“哈!算你厲害,完全猜對(duì)?!泵啄惹榫w很亢奮,待我像多年好友。
我唯一沒(méi)猜到的是:那男孩住在布魯克林區(qū),米娜為了一個(gè)二十塊錢的燈,把滿鋪?zhàn)拥呢泚G給素昧平生的我,離開(kāi)整整兩個(gè)小時(shí)。
我把一把鈔票遞給她,說(shuō):“賣了一個(gè)衣架,三個(gè)相框,還有兩個(gè)雕著狐貍和薔薇的,我不曉得是什么……”
“哇,這么多!你敲人家竹杠?”
我有點(diǎn)莫名其妙,感覺(jué)很委屈,正想為自己分辯幾句,旁邊的好心小姐開(kāi)口了:“他很客氣的,買東西的客人都是開(kāi)開(kāi)心心付錢的?!?/p>
米娜很用力地?fù)肀Я宋?。她身上有一種很好聞的草藥味道。
“怎么謝你呢?給你錢嗎?”
“我不收錢的。這很好玩,是很棒的經(jīng)驗(yàn)。下次我再來(lái)?!?/p>
米娜還是給了我一條項(xiàng)鏈。皮革繩子系著的一個(gè)銅框框,里頭鑲著四顆藍(lán)色的石頭。那種藍(lán),澄澈得像天空一般。
(瑤 華摘自《臺(tái)港文學(xué)選刊》,沈 璐圖)