• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      加德納 跌宕人生

      2020-01-05 05:36:35王學(xué)軍
      新體育 2020年11期
      關(guān)鍵詞:摔跤手加德納

      王學(xué)軍

      復(fù)出后的加德納傷痕累累,依然沒(méi)有獲得代表美國(guó)隊(duì)參加奧運(yùn)會(huì)的資格。

      冠軍教練

      魯倫·加德納駕駛一輛2006年出廠(chǎng)的大眾甲殼蟲(chóng),沿著高速公路一路向北在猶他州普羅沃穿行,看上去就像是一個(gè)巨人被塞進(jìn)迷你跑車(chē)。他非常喜歡這輛紅色座駕,已經(jīng)開(kāi)著它行駛了近46萬(wàn)公里。

      加德納太強(qiáng)壯了,能用兩根粗壯的手指和一根拇指輕松操縱方向盤(pán)。已經(jīng)14歲的西施犬格斯趴伏在他的左肩上,透過(guò)破碎的擋風(fēng)玻璃凝視著前方的車(chē)流?!八偸菍W(xué)我”,加德納開(kāi)著玩笑。

      遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,甲殼蟲(chóng)的車(chē)身已經(jīng)有些磨損,但似乎永遠(yuǎn)不會(huì)報(bào)廢,這很像加德納。

      他把車(chē)開(kāi)進(jìn)停車(chē)場(chǎng),那里群峰環(huán)繞,白雪皚皚。然后,他穿著運(yùn)動(dòng)短褲走進(jìn)山間,把愛(ài)犬格斯留在車(chē)?yán)铩<拥录{高大的身影穿過(guò)一排排狹窄的紅色儲(chǔ)物柜,往左拐進(jìn)摔跤更衣室。

      這是今年2月第二周普通的一天。“加德納教練”帶著四名高中生參加猶他州錦標(biāo)賽,孩子們喜歡叫他魯倫。

      因?yàn)樗?,加德納的足跡遍布44個(gè)國(guó)家。從家鄉(xiāng)懷俄明州到內(nèi)布拉斯加州大學(xué),再到美國(guó)摔跤奧林匹克訓(xùn)練中心,他見(jiàn)過(guò)不計(jì)其數(shù)的摔跤館,但在赫爾曼高中的摔跤館意義非常特別。場(chǎng)館畫(huà)著規(guī)則的圓圈,深藍(lán)色的摔跤墊和淺藍(lán)色的護(hù)墻渾然一體,旁邊設(shè)有成排的單杠,墻上掛著近幾年獲得猶他州錦標(biāo)賽參賽資格的摔跤手大頭照。2018-19賽季前,加德納成為赫爾曼高中摔跤隊(duì)主教練,希望能將奧運(yùn)冠軍的智慧和技術(shù)傳授給下一代。

      他帶領(lǐng)的四名選手,兩個(gè)是輕量級(jí),兩個(gè)是重量級(jí),正好搭檔訓(xùn)練。當(dāng)天陽(yáng)光明媚,但他們只有15分鐘的訓(xùn)練時(shí)間,然后進(jìn)行兩場(chǎng)比賽,時(shí)長(zhǎng)6分鐘,中間僅隔30秒。加德納有足夠的經(jīng)驗(yàn),知道如何做好賽前準(zhǔn)備。他脫掉鞋子,穿著厚厚的白襪子,在摔跤墊上踱步觀戰(zhàn)。

      他提出了不少建議,有些是技術(shù)性的,有些則是為了激勵(lì)斗志。他沖著一位四肢攤開(kāi)趴在對(duì)手下面的摔跤手怒吼道:“你在干什么?你得像個(gè)男人,起來(lái)!”

      赫爾曼高中體重最輕的摔跤手杰克·朗斯伯里第一個(gè)出場(chǎng)。他脫掉熱身服,只穿一件貼身背心,戴上頭盔、護(hù)具和護(hù)膝。加德納站在杰克身后,在出場(chǎng)前最后叮囑幾句。

      每個(gè)墊子上發(fā)生的情況都差不多,場(chǎng)地中央有一個(gè)圓圈,每個(gè)摔跤手在比賽間隙會(huì)退到角落,那里擺放著兩把椅子供教練使用,但加德納更喜歡站著。

      杰克一度領(lǐng)先,但最終被對(duì)手壓制。在裁判舉起對(duì)手的手臂宣告勝利后,加德納從墊子上拿起被汗水浸透的毛巾回到熱身區(qū)。杰克低著頭,用手抓住金屬看臺(tái)邊緣,內(nèi)心充滿(mǎn)了受挫感。加德納很明白這種感覺(jué),他把手搭在杰克的肩膀上,通過(guò)眼神交流默默鼓勵(lì)。

      在另一塊墊子上,杰克的隊(duì)友雅各布·亨德里克森也是先贏后輸。加德納沒(méi)有回到看臺(tái),而是倚靠在金屬護(hù)欄上。就這樣,他獨(dú)自站在體育館偏僻的角落里。不過(guò),兩位重量級(jí)選手塔馬格·卡曼和特雷西·諾曼各自贏下兩場(chǎng)比賽,挺進(jìn)下一輪,這讓他感到釋?xiě)选?p>

      加德納(右)在悉尼奧運(yùn)會(huì)上與對(duì)手鏖戰(zhàn)。

      盡管是體育館里最有名的人,但加德納進(jìn)場(chǎng)也得帶上證件,他做出一副“難道你不知道我是誰(shuí)”的夸張表情。加德納不喜歡把證件系在繩子上,這樣會(huì)勒脖子,感覺(jué)很不舒服,但規(guī)定就是規(guī)定,他把證件夾到了褲子的扣環(huán)上,搖著頭說(shuō):“奧運(yùn)會(huì)都沒(méi)這么嚴(yán)格。”

      命運(yùn)多舛

      年近50歲的加德納總是很忙。也許這無(wú)法和他兒時(shí)在農(nóng)場(chǎng)的辛苦勞作相比,那時(shí)每天擠牛奶、灌溉農(nóng)田,日出而作,日落而息,全職賣(mài)保險(xiǎn),還要奔波于全美四處演講,這樣的工作并不輕松。

      加德納拖著兩個(gè)沉重的行李箱,穿過(guò)新澤西逸林酒店舞廳外的走廊。很多穿著商務(wù)裝的人坐成幾排,正盯著大屏幕上播放的保險(xiǎn)PPT演示。

      加德納走到眾人面前,開(kāi)始講述自己精彩的人生故事。他是家里九個(gè)孩子中最小的一個(gè),上學(xué)時(shí)患有閱讀障礙,一路克服了各種逆境,獲得奧運(yùn)冠軍。演講結(jié)束后,他打開(kāi)行李箱,里面裝滿(mǎn)了書(shū)和一張經(jīng)典牛奶海報(bào),上面展示的是加德納站在奶牛面前,手里提著滿(mǎn)滿(mǎn)兩桶牛奶。

      海報(bào)上的加德納被凍結(jié)在時(shí)間里,但他之后的人生風(fēng)景遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。新澤西之旅令加德納感到失望,他本想去曼哈頓品嘗一下卡內(nèi)基熟食店里的美味,但這家餐廳在經(jīng)營(yíng)近80年后,不幸于2016年倒閉。加德納認(rèn)為這是一種恥辱,老店的墻上曾掛有兩張他的照片,但生活總得繼續(xù)。

      JRI保險(xiǎn)公司在佩森有一家分公司,位于鹽湖城以南100公里,距離赫爾曼高中約有50分鐘的車(chē)程。加德納的辦公室位于一排磚砌的店面中間。

      雅典奧運(yùn)會(huì)上,戰(zhàn)敗的加德納十分失落。

      加德納現(xiàn)在是賣(mài)保險(xiǎn)的,想想保險(xiǎn)商是如何通過(guò)電視廣告向消費(fèi)者推銷(xiāo)產(chǎn)品的吧,有誰(shuí)會(huì)像加德納那樣多災(zāi)多難?當(dāng)他還是個(gè)孩子的時(shí)候,家中的谷倉(cāng)就被燒毀;在參加2004年奧運(yùn)選拔賽之前,他在一場(chǎng)籃球賽中奮力揮拳導(dǎo)致右手腕脫臼;三年后,他在鮑威爾湖的一次飛機(jī)失事中幸免于難,僅僅是臀部受傷,有輕微腦震蕩。JRI保險(xiǎn)公司的同事莉迪雅·沃爾詹曾開(kāi)玩笑說(shuō),搭乘加德納的汽車(chē)時(shí),一定要系上安全帶。

      加德納每天陷入錯(cuò)覺(jué)中,仿佛正在和強(qiáng)大的對(duì)手亞歷山大·卡列林摔跤。在2000年奧運(yùn)會(huì)古典式摔跤超重量級(jí)決賽上,他抓住機(jī)會(huì)終結(jié)了對(duì)手13年不敗的神話(huà)。但身體不斷襲來(lái)的痛感,讓他想起和卡列林第一次交手時(shí)的情景。那是在1997年世錦賽半決賽上,他被對(duì)手摔倒,頭部著地,脖子上的兩根骨頭被折斷。他努力靠在圍欄上,猛烈地左右扭動(dòng)著脖子,想知道自己的脖子還能不能聽(tīng)從支配。

      加德納曾遭受過(guò)一長(zhǎng)串嚴(yán)重傷病,這只是其中之一。2002年2月的一天,他開(kāi)著雪地摩托意外翻車(chē),掉進(jìn)刺骨的冰河里,又在山上捱了一夜,腳趾被凍掉。但在那之后,他神奇般地康復(fù),在2004年雅典奧運(yùn)會(huì)上獲得銅牌,這一壯舉相比悉尼奪冠毫不遜色。

      加德納在保險(xiǎn)這一行是個(gè)新人,不愿意用自己的名頭招攬生意,但很多時(shí)候事與愿違。一次,有個(gè)客戶(hù)在談完生意后,出門(mén)時(shí)碰到了這位“重量級(jí)人物”。加德納的同事問(wèn)道:“哦,你知道他是誰(shuí)嗎?”在過(guò)去20年里,這種與陌生人唐突的對(duì)話(huà)再熟悉不過(guò)。

      逆境漩渦

      加德納正出席一次簽名售書(shū)會(huì),身穿一件深灰色的短袖襯衫,顯得很合體,這和他在海報(bào)或者雜志封面上一貫的臃腫形象不太一樣。人們排成長(zhǎng)隊(duì),扔下20美元買(mǎi)一本加德納的自傳,希望能引起他的注意。加德納不厭其煩地和人們合影,有趣的是他手握2004年奧運(yùn)銅牌,卻讓擁躉們拿著那枚更具歷史意義的奧運(yùn)金牌,大多數(shù)女人更愿讓加德納用一只手把她們舉起來(lái),以此展示力量。

      加德納愿意幫助他信任的人,但不會(huì)來(lái)者不拒,甚至對(duì)一些人心存警惕。20年來(lái),這種無(wú)休止的索取讓他變得有些冷酷。他本來(lái)是個(gè)討人喜歡的人,現(xiàn)在卻不以要求回報(bào)為恥。加德納開(kāi)玩笑說(shuō):“想讓我義務(wù)幫你,那之后我們可以談?wù)劚kU(xiǎn)的事嗎?”“想讓我演講,那你付給別人多少錢(qián)?”

      加德納安了新家,居家陳設(shè)并不奢華,但足以顯示名人身份。電視旁邊的書(shū)架上放著一塊紀(jì)念他入選美國(guó)摔跤名人堂的牌匾;久負(fù)盛名的詹姆斯·E·沙利文獎(jiǎng),每年頒發(fā)給美國(guó)最優(yōu)秀的業(yè)余運(yùn)動(dòng)員;2000年被ESPY提名為年度最佳奧運(yùn)選手……在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里,圍繞著他的更多是一些負(fù)面新聞。2011年4月,加德納由于成為第一位退出NBC熱門(mén)真人秀《減肥達(dá)人》的選手再度出名。那是人們最后一次在公開(kāi)場(chǎng)合看到他的身影,由此引來(lái)深深的誤解。

      在《減肥達(dá)人》第16季中,他來(lái)到新西蘭的米爾福德峽灣蹦極,信心滿(mǎn)滿(mǎn)地表示自己要永遠(yuǎn)留在節(jié)目里。但到了第17季,他穿著一件破舊的黃色T恤來(lái)到稱(chēng)重現(xiàn)場(chǎng),小跑上了一段樓梯,然后轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),面向其他人,雙手在身后緊握,鄭重宣布:“這是我最后一次稱(chēng)重。出于個(gè)人原因,我將退出《減肥達(dá)人》節(jié)目。”

      當(dāng)時(shí),加德納和NBC已經(jīng)有過(guò)合作,在2008年北京奧運(yùn)會(huì)期間擔(dān)任電視評(píng)論員。即便如此,他同樣要參加殘酷的訓(xùn)練營(yíng)。如果用節(jié)目效果來(lái)衡量,加德納是成功者。他比其余15名參賽者撐得更久,減重78.5公斤,最后一次稱(chēng)重時(shí)的體重是137公斤,身型看上去相當(dāng)不錯(cuò),在這一切的背后,他承受了莫大的痛苦。

      在那一季《減肥達(dá)人》節(jié)目播出后,加德納發(fā)表聲明說(shuō),他已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了自己的目標(biāo),準(zhǔn)備回家與妻子團(tuán)聚。但其他參賽者的中傷令他惱怒。2012年,加德納準(zhǔn)備重返倫敦奧運(yùn)會(huì),此時(shí)距離他在雅典獲得獎(jiǎng)牌已有8年。最終,復(fù)出沒(méi)能成功,當(dāng)時(shí)他已40歲,體重沒(méi)達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)。有人幸災(zāi)樂(lè)禍地說(shuō):“他一輩子都是個(gè)半途而廢的失敗者?!?/p>

      盡管如此,他還是感謝能有這段經(jīng)歷,否則恐怕永遠(yuǎn)也不會(huì)拿回那塊失落的獎(jiǎng)牌。加德納上節(jié)目時(shí)手頭拮據(jù),擔(dān)憂(yōu)未來(lái)的賺錢(qián)能力,于是以一枚獎(jiǎng)牌作抵押,從朋友那里借了些錢(qián)。在他申請(qǐng)破產(chǎn)的時(shí)候,意味著失去了獎(jiǎng)牌。這是個(gè)可以公開(kāi)討論但絕對(duì)敏感的話(huà)題,“前運(yùn)動(dòng)員破產(chǎn)”通常意味著他們揮霍無(wú)度或者誤入歧途,有書(shū)面證據(jù)表明,加德納屬于后者,而且是個(gè)不折不扣的受害者。

      悉尼奧運(yùn)會(huì)閉幕式上,加德納擔(dān)任美國(guó)體育代表團(tuán)的旗手。

      此事說(shuō)來(lái)話(huà)長(zhǎng)。2006年,一位朋友把自己的侄女介紹給加德納,說(shuō)服他投資房地產(chǎn)。這個(gè)女人提出了看似穩(wěn)妥可靠的商業(yè)發(fā)展計(jì)劃,出示了房地產(chǎn)買(mǎi)賣(mài)協(xié)議、合同,之后,加德納開(kāi)始月投資24000美元。這些文件都是偽造的。

      加德納投入的資金不斷加碼。半年后,他總共支出約25萬(wàn)美元。這個(gè)女人用這筆錢(qián)從銀行拿到120萬(wàn)美元的貸款,之后還需支付高額利息和滯納金,加德納難逃責(zé)任。

      經(jīng)調(diào)查,她犯有電信欺詐和洗錢(qián)罪,被判處監(jiān)禁34個(gè)月。加德納背上數(shù)十萬(wàn)美元的債務(wù),每月收入僅有50美元,只夠?yàn)樗募讱はx(chóng)汽車(chē)加一箱半汽油。

      加德納想拿回獎(jiǎng)牌,這成了媒體的最佳素材,新聞報(bào)道把他的諸多財(cái)務(wù)問(wèn)題牽扯進(jìn)來(lái)。從那以后,加德納在理財(cái)和投資方面變得聰明了。能走到今天,因?yàn)樗麖膩?lái)都不是一個(gè)輕言放棄之人,無(wú)論冬夜在山上等待直升機(jī)救援,還是挺過(guò)凍傷和體溫過(guò)低的折磨,都是如此。在2016年里約奧運(yùn)會(huì)之前,44歲的加德納再次嘗試復(fù)出。至于理由,他承認(rèn),再?zèng)]有比摔跤更好的瘦身方式,希望能找回做運(yùn)動(dòng)員時(shí)的心態(tài)。雖然最終沒(méi)能在奧運(yùn)代表隊(duì)中取代昔日老搭檔德雷米爾·拜爾斯的位置,但至少讓人看到了他的努力。

      他說(shuō):“那種動(dòng)力讓我在摔跤場(chǎng)上取得成功,在更惡劣的環(huán)境中生存下來(lái),勇敢面對(duì)這個(gè)世界?!?h3>人生勇者

      猶他州錦標(biāo)賽決賽萬(wàn)人矚目。工作人員在球館中央只留下兩個(gè)摔跤墊,調(diào)暗了燈光,在場(chǎng)邊增加了幾排黃色座位,加德納也穿上了在新澤西演講時(shí)的那件短袖襯衫。

      奏國(guó)歌時(shí),加德納和其他教練一起筆直地站在熱身區(qū),仰望著國(guó)旗,全神貫注,然后閉上眼睛,用手捂住心口。每當(dāng)聽(tīng)到國(guó)歌響起,總是能讓加德納回想起在悉尼站上最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的那一刻。

      決賽前,播音員簡(jiǎn)單介紹兩位摔跤手的家鄉(xiāng)、賽季表現(xiàn)、過(guò)往戰(zhàn)績(jī)。對(duì)于許多高中摔跤手來(lái)說(shuō),這經(jīng)常是他們運(yùn)動(dòng)生涯的巔峰時(shí)刻。從高中到大學(xué),加德納拿到過(guò)無(wú)數(shù)枚獎(jiǎng)牌,用一個(gè)密封的塑料袋妥善地保存著。如今,他站在黑暗中,見(jiàn)證榮譽(yù)的延續(xù)。

      比賽開(kāi)始。塔馬格率先得分,加德納激動(dòng)不已。隨后陷入拉鋸戰(zhàn),塔馬格最終贏得了州冠軍,和他擁抱、擊掌。接著,特雷西快速擊倒對(duì)手,赫里曼高中連續(xù)兩年獲得州冠軍。塔馬格和特雷西熱烈擁抱在一起,一同跑進(jìn)更衣室慶祝。加德納沒(méi)有去湊熱鬧,這是屬于他們的時(shí)刻。

      場(chǎng)館的燈光全部亮了起來(lái),人們歡呼著涌了進(jìn)來(lái)。賽事組織者舉行頒獎(jiǎng)儀式,在大家的慫恿下,加德納用兩只胳膊把塔馬格和特雷西夾了起來(lái),他們的體重加起來(lái)超過(guò)180公斤。

      加德納還在和肥胖作斗爭(zhēng)。在州錦標(biāo)賽的前一晚,他來(lái)到一家自助餐廳用餐。一位男侍者沖他熱情地打著招呼:“歡迎再次光顧?!奔拥录{咯咯地笑了起來(lái),扮了個(gè)鬼臉,好像在說(shuō)“我又被認(rèn)出來(lái)了”。加德納是一個(gè)辨識(shí)度極高的食客,客人取餐路過(guò)他的餐桌時(shí),都自稱(chēng)是他的粉絲。

      他現(xiàn)在到底有多重?這個(gè)問(wèn)題絕對(duì)是個(gè)雷區(qū)。他每年有4個(gè)月的時(shí)間執(zhí)教高中摔跤隊(duì),從不去稱(chēng)重。加德納估計(jì)自己的體重和參加《減肥達(dá)人》之前差不多,接近227公斤,“未來(lái)10年內(nèi),如果我不做出改變,也許會(huì)從這個(gè)世界上消失,這就是殘酷的現(xiàn)實(shí)”。

      奪冠后的第二天是情人節(jié),也是加德納在山上被凍掉腳趾的18周年紀(jì)念日,他記住了這天。在《減肥達(dá)人》節(jié)目中蹦極時(shí),哈珀告訴加德納當(dāng)天恰好是他乘坐的飛機(jī)撞上鮑威爾湖的周年紀(jì)念日,這讓他大為震驚,但還是勇敢地跳了下去。

      加德納身兼數(shù)職,收入不愁,對(duì)外界的吸引力僅是因?yàn)榘缪萘唆攤悺ぜ拥录{這個(gè)公眾角色,他對(duì)這樣的安排似乎相當(dāng)滿(mǎn)意。

      太陽(yáng)就要落山,這個(gè)晚上加德納不想睡太早。每年這一天,他都有個(gè)習(xí)慣:看著時(shí)間流逝,一點(diǎn)點(diǎn)反思那個(gè)幾乎喪命的夜晚。他說(shuō):“那是我一生中最難忘的經(jīng)歷,盡管幾乎要了我的命,但它真的很神奇,因?yàn)槿说木窳α靠梢詰?zhàn)勝一切?!?/p>

      當(dāng)加德納用20年后的視覺(jué)回顧那場(chǎng)一戰(zhàn)成名的比賽時(shí),反而被對(duì)手卡列林所激勵(lì)。他至今最難忘的畫(huà)面是:比賽進(jìn)行到最后1秒,卡列林難過(guò)地低下頭。他起初感到一絲勝利的喜悅,但旋即也被一種哀傷的情緒所包圍。

      幾個(gè)月后,他的日子過(guò)得還不錯(cuò)。新冠肺炎疫情沒(méi)有困住加德納活躍的身影,他甚至成為一款應(yīng)用程序的代言人,并有了一位新的健身教練,體重已經(jīng)減掉了18公斤。

      這位前世界重量級(jí)摔跤冠軍仍在努力,保持健康,減輕體重,贖回昔日好名聲。魯倫·加德納相信在未來(lái)20年里,跌宕起伏仍將是他生活的主旋律,但他絕不會(huì)輕易言敗。

      責(zé)編 陶莽

      猜你喜歡
      摔跤手加德納
      兩次拒絕愛(ài)迪生
      別小看動(dòng)物
      加德納把幸福變成一個(gè)動(dòng)詞
      莫愁(2017年35期)2017-12-18 02:16:01
      靠摔跤致富
      印度泥地摔跤,猴神的運(yùn)動(dòng)
      你還能與誰(shuí)并肩作戰(zhàn)
      靠摔跤致富
      愛(ài)你(2017年1期)2017-02-10 02:24:49
      加德納多元智力理論下的歷史教學(xué)
      塞內(nèi)加爾摔跤
      記憶中的他
      足球周刊(2016年15期)2016-11-02 11:41:43
      荣昌县| 新兴县| 洛川县| 临城县| 聊城市| 巴南区| 南昌县| 建宁县| 北海市| 泰州市| 龙口市| 通渭县| 香格里拉县| 家居| 临潭县| 平定县| 高清| 尼木县| 沅江市| 杨浦区| 和顺县| 江华| 榕江县| 浏阳市| 栖霞市| 柯坪县| 大英县| 马鞍山市| 定陶县| 和龙市| 武乡县| 沙坪坝区| 绥中县| 盈江县| 恭城| 抚州市| 奇台县| 江都市| 轮台县| 上高县| 无棣县|