閆超華
“世界上所有的孩子都會長大,只有一個例外?!痹凇缎★w俠彼得潘》的開頭,作者詹姆斯?馬修?巴利這樣說道。因為在永無島上,時間會突然靜止,孩子們停止生長,就像此刻,我們心靈的相遇。
童詩的藝術(shù)就像一場孩子們的夢游,當(dāng)他們在語言中看見月亮的時鐘,他們就擁有了時間的光明。所以,親愛的孩子們,你們也正在創(chuàng)造屬于自己的獨一無二的語言,閱讀會幫你們完成這一切。當(dāng)然,這需要你們追尋內(nèi)心的一束光,讓自己明亮起來。如今深夜降臨,我想和你們談?wù)勑?,在通往“夢之國”的道路上,你們會幻想怎樣的故事?我們看看史蒂文森小時候度過的夜晚吧:
[英]羅伯特·路易斯·史蒂文森 漪 然 譯
每個漫長的夜晚,
當(dāng)媽媽熄滅了燈盞,
一隊游行的人群
就會在我眼前出現(xiàn)。
國王帶著軍隊
還有各種神奇的裝備,
浩浩蕩蕩走在大路上,
白天可看不見這景象。
綠草坪上的大馬戲團
也沒有過這么棒的表演,
所有的野獸還有男人
都排列成隊邁步向前。
起先那步伐有些緩慢,
可行進(jìn)的節(jié)奏漸漸加速,
腳挨著腳,肩并著肩,
我們就一起奔向了夢的國度。
這是一個孩子的幻想,眼前的人群、軍隊、國王都來到孩子身邊,幻想的力量可以讓每個詞語都像蝴蝶一樣“呼吸”。它們最終抵達(dá)了哪里呢?夢的國家。你們的夢境在哪里呢?那里有著怎樣的景象?
這讓我想起英國作家格雷厄姆《柳林風(fēng)聲》中的一個畫面:鼴鼠和水鼠在河流中緩緩劃槳航行,兩岸是叢林、鮮花和不停浮動的水草。而生活在這里的史蒂文森,用一首首童詩回答它們,萬物也開始搖曳。
羅伯特?路易斯?史蒂文森是19世紀(jì)后半葉英國偉大的小說家、詩人,代表作有長篇小說《金銀島》《化身博士》等。他小時候體弱多病,父母帶他去各地旅行,這為他后來的寫作積累了很多素材。著名的心理分析學(xué)家弗洛伊德就曾提出了潛意識理論,他認(rèn)為孩童時期的記憶和感受會化作日后的靈感源泉。1888年,史蒂文森用《金銀島》的稿費買了一艘輪船,帶著家人開始了環(huán)太平洋之旅,一年后他在一座叫烏波盧的小島上買了一塊土地,度過了自己的余生。想想這種生活真的太美了!44歲時,史蒂文森離世,島上的居民們圍成一圈,將他抬上了山頂。按照作者的遺愿,居民們將他埋在了一個可以望見大海的山頂上。而他童年的月亮還在照耀著我們:
[英]羅伯特?路易斯·史蒂文森 漪 然 譯
月亮的臉兒圓圓,像客廳里的鐘。
她照著大盜們,翻過花園的圍墻;
她悄悄照亮街道、田野和海港;
還伴著鳥兒在枝杈上進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
喵喵叫的貓兒,吱吱叫的老鼠,
在屋門外長吠的那只小狗,
還有在正午睡大覺的蝙蝠,
都喜歡隨月亮一起漫游。
可是那些屬于白晝的生靈
卻不理月亮,睡得很安寧;
孩子和花朵都合上了眼睛,
直到清晨的陽光將他們喚醒。
童詩的美妙在于孩子總會發(fā)現(xiàn)想象的奇跡,無論是老鼠、小狗,還是蝙蝠,在月亮的眼中,它們都像寶石一樣閃耀,因為它們也是自然的生靈。孩子們,你們看,史蒂文森的童詩是在大自然中完成的,它們會變成飛蟲,爬進(jìn)語言的花蕾中,吃著蜜,然后飛走了,和月亮在一起。
詩人阿多尼斯說道:“我的孤獨是一座花園,但其中只有一棵樹?!碑?dāng)你們閱讀童詩時——美麗的孩子們,你們就是那棵樹啊!
讀到這里,我相信“孩子和花朵都合上了眼睛”,醒醒、醒醒啊,我們的故事還沒說完呢,它還會在你心里繼續(xù)萌芽……