王曉艷,劉華麗
(1.天津商業(yè)大學(xué) 外國語學(xué)院, 天津 300134;2.河北師范大學(xué) 大學(xué)外語教學(xué)部, 河北 石家莊 050024)
20世紀(jì)60年代以來,生態(tài)危機愈演愈烈,逐漸成為全世界人民關(guān)注的話題。在文學(xué)領(lǐng)域,面對生態(tài)危機,作家們開始通過手中的筆來解釋生態(tài)危機的真相,挖掘?qū)е律鷳B(tài)危機的思想文化根源,喚醒人們熱愛自然、拯救地球、自我救贖的責(zé)任和意識。生態(tài)文學(xué)的興起和發(fā)展為文學(xué)研究開拓了新的研究領(lǐng)域,提供了新的研究視角。隨著生態(tài)學(xué)的發(fā)展,生態(tài)不僅僅指向自然領(lǐng)域,“一個多世紀(jì)以來,生態(tài)學(xué)已經(jīng)確鑿地展現(xiàn)出由自然科學(xué)向社會科學(xué)乃至諸多人文學(xué)科擴展的軌跡,生態(tài)學(xué)者的目光也漸漸由自然生態(tài)學(xué)、社會生態(tài)學(xué)擴展到人類的文化生態(tài)、精神生態(tài)層面上來……”[1]國內(nèi)生態(tài)學(xué)者魯樞元在《生態(tài)文藝學(xué)》里,根據(jù)人類的三個知識體系,將生態(tài)學(xué)分為三個層面:自然生態(tài)、社會生態(tài)和精神生態(tài)?;隰敇性纳鷳B(tài)三分法,我們可以看到自然、社會、精神是“生命統(tǒng)一整體”,生態(tài)哲學(xué)研究“要以自然、社會、精神的統(tǒng)一為尺度”。[2]
遲子建是當(dāng)代著名女作家。她生于東北,大興安嶺、黑龍江和北極村是她的創(chuàng)作坐標(biāo)。她盡情描繪著中國最北端美麗壯闊的自然風(fēng)景,用她那溫暖細(xì)膩的筆觸向讀者展示了世間百態(tài),傳達了她關(guān)懷世俗的悲憫情懷?!逗蝤B的勇敢》是遲子建繼《額爾古納河右岸》和《群山之巔》后又一部關(guān)于生態(tài)的力作。該書以候鳥為主線,講述了發(fā)生在東北小鎮(zhèn)瓦城以及金甕河畔候鳥管護站有關(guān)候鳥、守林人、候鳥人、留守人之間的故事,他們之中有人貪享富貴、暗度陳倉,有人心懷感念、守護生靈。一場突如其來看似由候鳥引發(fā)的“禽流感”攪亂了瓦城人民的生活,同時也擾亂了人們的精神世界。本文借助魯樞元的生態(tài)三分法來解讀該作品,從自然、社會、精神三個層面剖析作品中相互交織的發(fā)展脈絡(luò)和復(fù)雜的人物關(guān)系,幫助讀者更好地理解這部充滿悲愴和溫情的生態(tài)作品。
遲子建,一位來自大興安嶺的自然的女兒,對自然有一種摯愛,天然的親近和敏感。她曾經(jīng)說過:“我對文學(xué)和人生的思考,與我的故鄉(xiāng),與我的童年,與我所熱愛的大自然是緊密相連的?!盵3]帶著對自然的熱愛的向往,在《候鳥的勇敢》中她再一次用詩畫般的筆觸向我們描繪了中國北疆金甕河畔候鳥保護區(qū)瑰麗壯闊的自然風(fēng)光。大自然在她的筆下是靈動的,充滿生機和詩意的。初春,春風(fēng)和河流的相遇就像許久不見的戀人熱情的相擁相戀?!按猴L(fēng)用溫?zé)岬拇?,深情而熱烈地吻下去,就這樣一天兩天,三天四天,心無旁騖,晝夜不息。七八天后,極北的金甕河,終于被這烈焰紅唇點燃,孤傲的冰美人脫下冰雪的衣冠,敞開心扉,接納了這久違的吻?!盵4](P1)而“飄蕩的陽光宛若五彩絲線,開始給大地改換顏色了。它最鐘情的色調(diào)是綠,當(dāng)草和樹葉變綠后,陽光才在綠色基調(diào)上,吹開野花的心扉”。[4](P12)在憨厚老實的張黑臉看來,只要他聞到空氣中有股淡淡的草香,他就知道小草發(fā)芽了,而“山林從一個黃臉婆,要蛻變成俊俏的姑娘了!”[4](P12)就算是精明自私的候鳥管護站站長周鐵牙有時也會停下來細(xì)細(xì)感受大自然給人類帶來的美好感受。當(dāng)他洗完澡,坐在木墩上一邊抽煙,一邊瞇縫著眼曬太陽時,“風(fēng)兒像多情的手指,讓樹和花草做了琴弦,輕撥慢彈,發(fā)出動聽的聲音。此外金甕河的流水聲,各色鳥鳴蟲鳴,在消去人語的時刻,此落彼起,令他愜意”。[4](P134)天涼了,霜來了,金甕河又是一幅醉人的景象。大自然此刻進入了“情感最為飽滿的時期。昨天還是微黃的一片草葉,今晨感染了清霜,被陽光一照,它就仿佛暢飲了瓊漿,心都醉了,通體金黃”。[4](P190-191)
除了描寫自然美景,《候鳥的勇敢》還向我們展示了人與自然和諧共存的溫馨畫面。張黑臉在受到驚嚇“變呆”后,完全不諳世事,對世俗生活的感受和判斷力直線下降,但是他感知自然的本能提高了,他相信萬物有靈,完全把自然界的生物當(dāng)作人類的朋友。他會把陽光和暖風(fēng)當(dāng)作空氣清新劑,把鳥兒的翅膀看作一朵怒放的花朵。他一直以為是類似鸛的大鳥當(dāng)年救他于森林大火之中,所以,每當(dāng)看到鳥兒,他對待它們就會像是對待自己的救命恩人一樣,帶著朝圣者的心去保護它們。對母親突然失蹤的白腰雨燕如此,對受傷的東方白鸛更是無微不至地守護。這種忘我的感受自然,與自然融為一體是多么美好的生態(tài)圖景。
但是這種詩意和諧的自然圖景也時而面臨著危機。春天一到,盜采達子香的行徑就會屢禁不止。德秀師傅向張黑臉抱怨道:“瓦城人采達子香快采瘋了,近處的山采沒了,都采到廟這兒來了……野生達子香花快被掃蕩空了,看來今年的春色,不比往年好嘍?!盵4](P30-31)說到底,人們這種瘋狂的行徑都是源于對金錢的貪婪,為了經(jīng)濟利益而不惜破壞自然環(huán)境。而作為候鳥管護站站長的周鐵牙更是為了賄賂上級,私自獵殺野鴨,也是對自然生態(tài)平衡的一種破壞。
連接著候鳥管護站的充滿煙火氣的地方就是瓦城了。在瓦城,現(xiàn)代文明所帶的來自私自利、官商勾結(jié)、權(quán)錢交易、爾虞我詐等社會弊病在小說中一一呈現(xiàn)。
瓦城是東北的一個小城,這個城市最大的特色就是這里居住著“候鳥人”?!昂蝤B人”顧名思義就是像候鳥一樣會隨著氣候季節(jié)的變化而遷徙。只不過候鳥遷徙憑借的是翅膀,候鳥人依賴的則是飛機、火車和汽車等交通工具。每當(dāng)冬天來臨,有些瓦城人就會離開瓦城去往溫暖的南方來躲避零下三四十?dāng)z氏度的嚴(yán)寒,而每當(dāng)瓦城春暖花開,南方也熱了起來的時候,這些候鳥人就會返回瓦城來避暑。那是什么樣的人才能享受候鳥般舒適而隨心所欲的生活品質(zhì)呢?瓦城人普遍認(rèn)為,那得是有錢也有閑的人。那些有錢人,一部分是憑真本事,靠自己的血汗掙出來的;另一部分是靠貪腐,官商勾結(jié)得來的不義之財而暴富的。林業(yè)局邱德明的岳父邱老就是一個候鳥人。他之所以能夠享受這種舒適的生活,完全得益于邱德明,而邱德明的富有明顯得益于下面的人的賄賂。作為林業(yè)局的局長,邱德明不僅沒有以身作則地保護野生動物,還公然接受候鳥管護站站長周鐵牙獵殺的野鴨作為給自己岳父換口味的禮物。周鐵牙作為候鳥管護站站長公然獵殺候鳥,其行徑也是令人咋舌。他們的這種以權(quán)謀私、知法犯法的行為折射出瓦城這個小城市官商勾結(jié)、權(quán)錢交易盛行的不正之風(fēng)。這無疑是社會病態(tài)的一種典型反映。
瓦城社會的病態(tài)還體現(xiàn)在張闊這個人物身上。張闊是張黑臉的女兒,她性格潑辣,善于鉆營。她抓住來瓦城避暑的外地人需要住店租房的契機,將自己家改造成了小旅館,做起了為候鳥人提供食宿的生意。她是一個眼里只有錢的人,為了掙錢可以不顧羞恥,不要臉面。張闊因為販賣達子香被公安局帶走了,在接受詢問時,她拒不交代事實,更令人意想不到的是為了拒繳罰款,她竟然當(dāng)眾脫掉上衣,讓警察割掉自己的乳房來頂替罰款。警察見此,只好作罷。一個執(zhí)法部門,竟然奈何不了一個販賣珍貴野生植物的販子,一個犯法的人還可以如此囂張跋扈,這實在不是一個文明和諧的現(xiàn)代社會該出現(xiàn)的景象。
另外,周鐵牙和老葛之間的故事從另一個層面反映出了當(dāng)今瓦城社會為了私利爾虞我詐的病態(tài)現(xiàn)實。老葛是瓦城森林檢查站的工作人員,主要負(fù)責(zé)查獵捕野生動物的、偷伐樹木的、防火期進山帶火種的,以及瘋狂盜采達子香的。周鐵牙和老葛這兩個人之間本來一直都是你好我好,表面客套,相安無事??墒且驗槔细鸬呐畠旱墓ぷ?,兩個人之間出現(xiàn)了不和諧的插曲。老葛為了讓周鐵牙的外甥女,林業(yè)局副局長羅玫幫忙解決工作,在檢查周鐵牙車輛的時候偷偷地將周鐵牙偷運野鴨進城的事錄了像,以此作為籌碼來要挾周鐵牙給他女兒解決工作。而周鐵牙不但沒有屈服,反而反唇相向,指責(zé)老葛明知自己偷運野鴨,卻不當(dāng)眾制止,而是掩蓋事實,這屬于玩忽職守,罪加一等。這兩個人,一個是候鳥管護站站長,一個是森林檢查站工作人員,他們的職責(zé)本是保護野生動物,但是兩個人都為了自己的私利,毫不關(guān)心野生動物的存亡,爾虞我詐,互相欺瞞利用。在這樣的社會環(huán)境下,我們不由得深深擔(dān)憂候鳥們的命運。
遲子建在《候鳥的勇敢》中,以東方白鸛為代表的候鳥為主線,通過縱橫交錯的敘事脈絡(luò),為我們搭建了瓦城、候鳥管護站、娘娘廟這三點一線上發(fā)生的是是非非。故事中的人物通過候鳥連接在一起,向我們展示瓦城復(fù)雜的人際關(guān)系,同時也揭露了在這些浮華背后人性的復(fù)雜和矛盾。
在瓦城這個擁有漫長冬季的小鎮(zhèn),由于候鳥人的緣故,人們被自動劃分為兩個階層——候鳥人和留守人。留守人因著對候鳥人的羨慕嫉妒和厭惡而不喜歡遷徙而歸的候鳥,覺得它們就像有錢有權(quán)有閑的候鳥人一樣是一群貪圖享樂的家伙,只知道流連溫柔美景,是鳥中的富貴一族。但是一場由候鳥引發(fā)的禽流感讓瓦城的留守人改變了對候鳥的看法。在這場傳得沸沸揚揚的“禽流感”疫情中,有權(quán)勢的邱老和有錢人莊如來不幸去世了。在留守人看來,這兩個人的死是因為感染了他們所吃的候鳥攜帶的病菌。一時間,關(guān)于候鳥的傳說不脛而走,在留守人中傳得神乎其神。他們不再認(rèn)為候鳥是怕熱又怕冷的孬種,而認(rèn)為“他們是神派來的光明使者,它們的翅膀,是扶貧濟困、匡扶正義的旗幟。它們犧牲自己的肉身,以疾病為利劍,刺向人間惡的膿包,鏟除不平”。[4](P108)他們逢人便贊頌候鳥的勇敢。而對于候鳥人,這些留守人投向他們的目光不再是羨慕,而是鄙夷和嘲諷。瓦城留守人對候鳥看法和態(tài)度的轉(zhuǎn)變折射出他們對于社會不公現(xiàn)象的一種無奈、不滿和憤恨。在這個階層劃分明顯、貧富差距巨大的小城,貧苦的留守人對有權(quán)有錢人既羨慕又嫉恨,對自己貧苦生活既無奈又壓抑的心理困境終于因為“禽流感”而找到了一個宣泄的出口,他們對于邱老和莊如來的死近乎狂喜的表現(xiàn)讓我們看到瓦城人心理的扭曲和人性的矛盾。
周鐵牙是《候鳥的勇敢》中的一個關(guān)鍵人物,身為候鳥管護站站長,他的主要職責(zé)是養(yǎng)護保護區(qū)的候鳥,維持保護區(qū)的生態(tài)穩(wěn)定和和諧發(fā)展。按道理來說,能擔(dān)任這一職責(zé)的人應(yīng)該是愛護候鳥,對候鳥和其棲息的自然環(huán)境有著深厚感情的人??墒橇钊烁械街S刺的是,他這一職位來自于她外甥女——瓦城林業(yè)局副局長羅玫的照顧。他一心想的不是如何改善候鳥的棲息環(huán)境,而是如何在這幾個崗位上多撈一些,等退休了,也可以像其他候鳥人一樣去南方避寒。所以,他做事情所有的出發(fā)點都是為了撈錢。他愿意雇傭張黑臉,是因為張黑臉是個鳥癡,除了愛鳥,愚鈍、好哄、不諳世事,這無疑給他偷獵野鴨提供了絕佳的機會。他每次冒著風(fēng)險偷獵野鴨為的是給林業(yè)局領(lǐng)導(dǎo)送禮,從而穩(wěn)固自己的工作崗位。他給老葛買衣服是為了堵住老葛的嘴,怕老葛將他偷運野鴨的事情說出去。在周鐵牙眼里,親情、友情統(tǒng)統(tǒng)都要給利益讓路。為了討好外甥女,周鐵牙的老婆竟然去給外甥女當(dāng)義務(wù)仆人。當(dāng)周鐵牙看見自己的老婆跪在地上擦地板,而外甥女卻偎在沙發(fā)上吃燕窩紅棗羹時,他的心被深深地刺痛。可是,即便如此,懾于外甥女的權(quán)勢,周鐵牙還是選擇了忍氣吞聲??梢?,在利益和權(quán)力面前,周鐵牙的心理逐漸扭曲,背離了人性的正直和善良。
張黑臉和德秀師傅是《候鳥的勇敢》中著筆墨最多的兩個人物。這兩個人都有著悲苦的遭遇。張黑臉原是一名森林撲火隊員。在一次撲火過程中,不幸失聯(lián)。六天后,當(dāng)他艱難走出森林后,就像是變了一個人一樣,非說在山中碰到老虎,是一只白色紅腿黑翅的神鳥救了他。大家都認(rèn)為山中既沒有老虎,也沒有神鳥,所以認(rèn)為張黑臉被嚇傻了。而張黑臉自從那次事故后的確變得愚鈍了,他對一切世俗之事仿佛變得一無所知,反倒是對自然有了一種超然的感知力。在他眼里,大自然的一切都有了靈氣,尤其是鳥類,那是他心心念念的恩人。所以,候鳥管護站的工作無疑是最適合他的。在那里,他可以照顧南來的候鳥,和它們對話。他和娘娘廟的德秀師傅的相識相知源于在管護站對面的娘娘廟做窩的白腰雨燕。母燕孵出小燕后就無故失蹤了,德秀師傅不知道如何照顧小燕,只好找張黑臉求助。由于德秀師傅是出家人,不能殺生,張黑臉自然就擔(dān)負(fù)起了每天去娘娘廟給小燕送小魚小蝦的職責(zé)。這一來一往,兩個人也就熟稔起來。德秀師傅本是一個苦命人,她嫁了三個丈夫,第一個病死,第二個犯下死罪被槍斃,第三個由于擔(dān)心自己被德秀克死,最終同她離婚。而她自己的女兒也認(rèn)為母親是災(zāi)星,與她脫離了母女關(guān)系,離她而去。傷心絕望的德秀本想一死了之,可是由于對死亡的恐懼而放棄,最終機緣巧合去到了娘娘廟,便在那里出家為尼,一絕塵緣。本來看似都和世俗沒有關(guān)系的張黑臉和德秀師傅,在救助候鳥的過程中,兩個人竟?jié)u漸萌生了情愫,最終沖破道德的藩籬,偷嘗了禁果。激情過后,兩個人意識到這樣做是有悖道德的,因此陷入深深的自責(zé)和恐懼中。在備受心理折磨的日子里,為了贖罪,兩個人全心全意地照顧受傷的東方白鸛。當(dāng)冬季即將來臨,其他候鳥都飛走后,張黑臉做好了為這只白鸛留守管護站的準(zhǔn)備。可是受傷白鸛的愛人卻在這時飛了回來,帶著它艱難地飛離。這本該是一個圓滿的結(jié)局,可是在隨后張黑臉和德秀師傅在去往深山拾柴的過程中,卻發(fā)現(xiàn)了倒在雪地里的兩只東方白鸛。兩個人用手刨開冰雪,埋葬了這兩只象征著堅貞愛情的東方白鸛??墒橇钊诵耐吹氖?,這兩個苦命的人卻在風(fēng)雪中迷失了方向,再也找不到回去的路。在遭受了生活的重創(chuàng)后,張黑臉和德秀師傅對世俗生活失去了熱情。通過候鳥這個紐帶,兩個人在親近大自然的過程中找到了心靈的慰藉,并激發(fā)了人類最原始的欲望,可是兩個人畢竟還是逃離不了世俗道德的羈絆,所以他們的自責(zé)、對可能面臨的道德審判的恐懼讓他們備受折磨。那么兩個人究竟該如何面對將來?困惑、無助的他們終究沒能穿越世俗和精神的迷途,在風(fēng)雪之中迷了路。張黑臉和德秀師傅的故事很好地詮釋了人性的善良與無私、勇敢與懦弱相互糾葛的復(fù)雜與矛盾。
《候鳥的勇敢》從金甕河畔的候鳥出發(fā),引出了自然、社會、人類織就的這一張錯綜復(fù)雜的生態(tài)網(wǎng)絡(luò)中發(fā)生的關(guān)于自然與社會、自然與人、人與人之間恩怨糾葛、愛恨情仇的故事。在這個生態(tài)網(wǎng)中,沒有一個因素是獨立存在的,它們之間有著密切的不可阻斷的關(guān)系。破壞了其中任何一個環(huán)節(jié)的關(guān)系,必將導(dǎo)致一些類關(guān)系的破壞甚至整個系統(tǒng)的紊亂。[5]候鳥管護站的建立貌似是為了更好地保護自然生態(tài)環(huán)境,可是人性的自私和貪婪讓候鳥淪為了人們獲取權(quán)力和金錢的工具。瓦城里象征著權(quán)力和富貴的候鳥人與象征著平庸和窮困的留守人這兩個特殊的社會階層之間金錢、權(quán)力、地位的懸殊導(dǎo)致了畸形的社會生態(tài):以邱老、莊如來、周鐵牙等為代表的“富人”以權(quán)謀私,不斷積累財富和權(quán)力;以張闊、老葛為代表的“窮人”不甘貧苦,只能通過偷盜、勒索、要挾的手段獲得生活上的保障。而這種社會生態(tài)的不平衡帶來的是自然的生態(tài)危機,因為無論是候鳥人還是留守人,最終都把手伸向了大自然,從中獲取自己的利益。在這場自然與社會的較量中,人們的精神世界慢慢地發(fā)生著變化。自然和社會生態(tài)的失衡導(dǎo)致了人們?nèi)宋木竦乃ヂ浜颓楦械拿允?。一如遲子建在《候鳥的勇敢》后記中所寫:“《候鳥的勇敢》中,無論是善良的還是作惡的,無論是貧窮的還是富有的,無論是衙門里還是廟宇中人,多處于精神迷途之中?!盵4](P202)所以,只有勇敢地穿越精神的迷途,才能夠找到未來的路,于人類社會如此,于自然也是如此,于整個生態(tài)環(huán)境更是如此。