李 樺
(蚌埠學(xué)院 安徽省詩(shī)歌學(xué)會(huì)理論研究中心,安徽 蚌埠233000)
20世紀(jì)90年代是中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型期,在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮和外來(lái)文化的沖擊下,中國(guó)新詩(shī)迅速由中心地位被日益邊緣化。詩(shī)人的生存環(huán)境、寫作環(huán)境、寫作心態(tài)、寫作目標(biāo)發(fā)生重大變化。特別是后現(xiàn)代主義理論所倡導(dǎo)的不確定性、消解中心、削平深度、消解技巧等,對(duì)不少詩(shī)人的思維方式、寫作立場(chǎng)、寫作方式等產(chǎn)生重要影響。很多詩(shī)人開始疏遠(yuǎn)現(xiàn)實(shí),疏遠(yuǎn)政治,不再關(guān)心時(shí)代變化、社會(huì)進(jìn)步,不再關(guān)注民族新氣象、國(guó)家新發(fā)展以及人們精神的新面貌,也不再關(guān)注變革年代人們心靈的震蕩和隱痛,而是迅速轉(zhuǎn)向個(gè)人化、私密化、日?;?、世俗化、粗鄙化寫作,導(dǎo)致詩(shī)歌精神品位、藝術(shù)品位的嚴(yán)重滑坡,以致90 年代詩(shī)歌受到讀者的冷遇和指責(zé)。著名詩(shī)歌評(píng)論家謝冕曾用“豐富又貧乏的年代”概括90 年代詩(shī)歌的總體特征,認(rèn)為90年代詩(shī)歌“是全面推向詩(shī)的個(gè)人化和增強(qiáng)詩(shī)的私密性,大量的詩(shī)歌表現(xiàn)了對(duì)歷史的隔膜和對(duì)現(xiàn)世的疏離。”[1]他還撰文《有些詩(shī)正離我們遠(yuǎn)去》,對(duì)90年代詩(shī)歌寫作“不再關(guān)心這土地和土地上的故事”“用似是而非的深?yuàn)W掩飾淺薄和貧乏”[2]等“通病”進(jìn)行了批評(píng)。
在這樣的歷史背景下,90年代的安徽詩(shī)歌也受到一定的沖擊和影響,失去了80 年代的銳氣和轟動(dòng)效應(yīng)。但由于安徽特有的文化孕育了安徽詩(shī)人沉穩(wěn)、獨(dú)立、包容的精神特質(zhì),無(wú)論外部環(huán)境如何變化,他們都沒(méi)有在商業(yè)大潮中迷失方向,沒(méi)有放逐詩(shī)歌精神。在寫作取向上,安徽詩(shī)人沒(méi)有偏向一隅,自降格局,而是堅(jiān)持多種取向,兼容并蓄,各美其美,相互輝映,共同創(chuàng)造豐富多彩的詩(shī)意世界。特別從現(xiàn)實(shí)關(guān)注的視角來(lái)看,安徽詩(shī)人沒(méi)有被錯(cuò)誤的詩(shī)歌觀所迷惑,沒(méi)有隨波逐流,沒(méi)有脫離現(xiàn)實(shí)、脫離大眾?!八囆g(shù)可以放飛想象的翅膀,但一定要腳踩堅(jiān)實(shí)的大地。文藝創(chuàng)作方法有一百條、一千條,但最根本、最關(guān)鍵、最牢靠的辦法是扎根人民、扎根生活?!盵3]從現(xiàn)實(shí)書寫的視角來(lái)觀照90年代的安徽詩(shī)歌,就會(huì)發(fā)現(xiàn)安徽有不少詩(shī)人不僅沒(méi)有放棄現(xiàn)實(shí)書寫,而且加強(qiáng)了詩(shī)歌與社會(huì)現(xiàn)實(shí)、詩(shī)歌與民族命運(yùn)、詩(shī)歌與社會(huì)發(fā)展、詩(shī)歌與時(shí)代精神、詩(shī)歌與心靈家園、詩(shī)歌與底層民眾之間的血肉聯(lián)系,在創(chuàng)作中廣泛涉及現(xiàn)實(shí)題材、現(xiàn)實(shí)主題,并取得了突出成就。這些詩(shī)歌以鮮明的時(shí)代特色、強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)注和正確的精神導(dǎo)向,為安徽詩(shī)歌乃至中國(guó)詩(shī)歌增添了耀眼的亮色,向廣大讀者傳遞了詩(shī)歌正能量。
商業(yè)大潮給中國(guó)社會(huì)注入強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)活力,有力驅(qū)動(dòng)著中國(guó)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展,但同時(shí)也帶來(lái)人們思想觀念及世道人心的變化,由此滋生出各類社會(huì)怪現(xiàn)象、新問(wèn)題,直接影響到中國(guó)社會(huì)的健康發(fā)展以及人們精神境界的提升。對(duì)此,安徽詩(shī)人感應(yīng)及時(shí),并善于透過(guò)現(xiàn)象把握本質(zhì),較早地寫出詩(shī)歌予以反映,使詩(shī)歌體現(xiàn)出強(qiáng)烈的憂患意識(shí)和批判精神。如老詩(shī)人公劉敏銳地感受到這種變化,并表達(dá)出自己沉重的感嘆與憂思。他在《三蟲吟》中,通過(guò)蟋蟀、鳳蝶、苦禪的“沒(méi)有變”與現(xiàn)實(shí)的“變”構(gòu)成鮮明的對(duì)比,以穿越歷史與現(xiàn)實(shí)的眼光,發(fā)現(xiàn)這種巨變帶給心靈的震撼和沖擊:“它沒(méi)有變,沒(méi)有變,素樸的三蟲們都沒(méi)有變/變了的是不再素樸的大地 不再素樸的心肝/變了的是人 千千萬(wàn)萬(wàn) 萬(wàn)萬(wàn)千千/千千萬(wàn)萬(wàn)丑而又丑/萬(wàn)萬(wàn)千千賤而又賤……”從遼闊的大地到千千萬(wàn)萬(wàn)的人心,都失去了以往的“素樸”,變得“丑而又丑”“賤而又賤”,這是多么令人觸目驚心、不堪忍受的異變,它直指商業(yè)文化、金錢至上造成了新的社會(huì)悲劇,從中寄寓著詩(shī)人的悲憤、憂思和強(qiáng)烈的批判意識(shí)。他的《沒(méi)有對(duì)手》,則感嘆“真正的赤裸裸的狼”雖然不見了,但那些“營(yíng)營(yíng)翁翁的金盔綠甲們/一邊吮吸濃汁/一邊漫天遺矢”。這是在提醒人們,要高度警惕和防范那些無(wú)形之?dāng)硨?duì)社會(huì)環(huán)境和世道人心的腐蝕和危害。他的《拒絕》,直面“冷硬的堤壩”“黝黑的魚池”“玄密的網(wǎng)罱”“猙獰的鉤子”“惡毒的牢籠”“妖艷的誘惑”等現(xiàn)實(shí)存在,堅(jiān)定地表達(dá)自己:“我不是俘虜!我斷然拒絕拒絕拒絕”。
長(zhǎng)期堅(jiān)持鄉(xiāng)村書寫、關(guān)注農(nóng)民命運(yùn)的陳所巨,則對(duì)社會(huì)巨變?cè)斐傻泥l(xiāng)村困境表達(dá)了深深的憂思。在《被棄的土地》一詩(shī)中,他形象地表現(xiàn)出由于年輕人都擁進(jìn)城市,導(dǎo)致“饑餓的土地/睜著眼睛委屈如被棄的舊情人”“老人和孩子/谷物一樣勞累/一樣頑強(qiáng)而無(wú)助/土地在拋荒中無(wú)可奈何”。同時(shí)還從生命之源、文明之源的視角,對(duì)丟棄土地的行為進(jìn)行質(zhì)疑和追問(wèn):“誰(shuí)丟棄了土地/誰(shuí)丟棄了儲(chǔ)藏世世代代根系的家園/誰(shuí)丟棄了端陽(yáng)中秋除夕/稻穗和麥穗裝幀的風(fēng)俗呢”。在《不要把鄉(xiāng)村和城市分開》一詩(shī)中,則指出了只重視城市文明、忽略鄉(xiāng)村文明帶來(lái)的弊端及影響。詩(shī)人發(fā)現(xiàn)和提出這些問(wèn)題具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性,有利于思考如何科學(xué)治理鄉(xiāng)村,確保鄉(xiāng)村建設(shè)與城市建設(shè)同步協(xié)調(diào)發(fā)展。
安徽詩(shī)人善用敏銳的目光發(fā)現(xiàn)變革年代的怪現(xiàn)象、新問(wèn)題,力圖穿越現(xiàn)象揭示本質(zhì),表達(dá)自己的憂患意識(shí)和批判立場(chǎng),充分發(fā)揮詩(shī)歌對(duì)現(xiàn)實(shí)弊端的針砭作用。例如簡(jiǎn)寧的《饕餮》,就發(fā)現(xiàn)商業(yè)大潮席卷中國(guó)大地時(shí),也掀起了一股“吃喝風(fēng)”:“吃!這張嘴,張大著,拖曳著,咂巴/咂巴/,吃這桌子,吃這平原/然后在夢(mèng)里收回——流出齒縫的溪澗/咂巴咂巴,吃,吃盡了飛鳥再吃晚霞”,并深入文化的視角,揭示其根源和本質(zhì):“吃是我們的崇拜,咀嚼的嘴便是生存之花”“吃演化成了戰(zhàn)爭(zhēng)、交易和期盼的游戲”,最后指明解決問(wèn)題的路徑,表達(dá)由衷的期待:“一個(gè)噎住的民族渴望一杯純凈的水”。丁友星的《位子》,通過(guò)觀察公交車上人們爭(zhēng)搶座位的各種細(xì)節(jié),引發(fā)對(duì)“好位子”“差位子”“沒(méi)位子”的諸多思考,形象地揭示出“位子”的相對(duì)性、變化性以及終點(diǎn)的一致性:“最后,終點(diǎn)目的地到達(dá)打開了車門/把車?yán)锏娜硕纪略诘琅缘幕覊m里/好位子差位子都沒(méi)有位子”。詩(shī)中寄寓著詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的哲理思考,讀后給人以較多的聯(lián)想和啟迪。
面對(duì)洶涌來(lái)襲的商業(yè)大潮,詩(shī)人猝不及防,身陷困境,難以適存。在80 年代受到尊崇和寵愛(ài)的詩(shī)歌仿佛一夜之間被棄之如敝帚,陷入空前的危機(jī)。由此也引發(fā)詩(shī)人的憂慮和思考。如姚國(guó)建的《詩(shī)人之憂》,就多視角地展示了詩(shī)人置身商品狂浪中的“困境”以及“焦頭爛額惶惑不安”。他們期待用自己的虔誠(chéng)“精心編織一張張溫馨而又透明的詩(shī)網(wǎng)/想從世俗的大海里/去打撈國(guó)人沉淪的靈魂”,但他們“畢竟太天真”“在現(xiàn)實(shí)之墻上撞得鼻青臉腫”,詩(shī)歌遭到前所未有的冷落和輕視,甚至在一些人的眼里“還不如一張廢棄的手紙……”“于是 搶救貧窮的詩(shī)人搶救被冷落的詩(shī)歌/搶救民族精神太陽(yáng)的呼聲/救火車一般穿過(guò)報(bào)刊的大街小巷/四周沉寂 現(xiàn)實(shí)掩起耳朵不再說(shuō)話”,以至詩(shī)人只能“伏案去做夢(mèng)”,借夢(mèng)境表達(dá)對(duì)詩(shī)歌田園的守護(hù)、對(duì)詩(shī)歌生存空間的開辟以及“重振詩(shī)國(guó)雄風(fēng)”的希冀。詩(shī)中強(qiáng)烈的憂患意識(shí)是轉(zhuǎn)型時(shí)代的投影,是當(dāng)時(shí)詩(shī)歌生態(tài)、詩(shī)人精神姿態(tài)的真實(shí)寫照。
20世紀(jì)90年代,是中國(guó)推進(jìn)改革開放的關(guān)鍵時(shí)期,也是舉國(guó)上下謀求發(fā)展、追求幸福生活的奮斗期。在這樣一個(gè)重要的歷史階段,安徽詩(shī)人主動(dòng)肩負(fù)起詩(shī)歌的時(shí)代使命和社會(huì)責(zé)任,注重把握社會(huì)發(fā)展趨勢(shì),積極用詩(shī)歌表現(xiàn)民族新氣象、民眾新思考、生活新變化、時(shí)代新典型、國(guó)家新發(fā)展以及人們精神的新面貌,唱響提振精神的主旋律,向人們傳遞詩(shī)歌正能量。
簡(jiǎn)寧的《龍燈舞》,取材于民間舞蹈,但卻以“龍”為象征,以“我是一條強(qiáng)健的扭動(dòng)的龍”為敘述主線,從歷史和現(xiàn)實(shí)的視角,寫龍的飛動(dòng)歷程,熱情謳歌中國(guó)龍的覺(jué)醒與騰飛?!拔沂菑牡弁鯇m殿的金檐飛下來(lái)/我從長(zhǎng)滿花白胡子的神話中里飛出來(lái)/在這個(gè)黝黑的夜晚和夜晚般黝黑的土地上/我的身軀像蜿蜒的河流/和遙遠(yuǎn)起伏的山巒般/優(yōu)美地扭動(dòng)/我是一條強(qiáng)健的扭動(dòng)的龍”,并且進(jìn)一步表達(dá)出“龍的子孫”的新思考、新姿態(tài):“像晨光中驚飛的鴿群般紛紛旋起/曠野上沉寂的風(fēng)/和睫毛一樣的森林隨我的舞蹈開始蘇醒/我年輕的旗幟正升起在晨光熹微的天空”。詩(shī)歌以龍的嶄新姿態(tài),表現(xiàn)出處于變革年代的中國(guó)煥發(fā)出青春的活力,正以不可阻擋之勢(shì)實(shí)現(xiàn)民族的騰飛。王燁的《中國(guó)人宣言》,注重從歷史、文化、感情、意志、習(xí)慣、個(gè)性、智慧、膽略、他人評(píng)說(shuō),以及最恨的、最看重的、最喜歡的、不喜歡的、不愛(ài)聽的、最不看重的、不愛(ài)的等視角,去展現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)人豐富而又獨(dú)特的精神世界,揭示當(dāng)代中國(guó)人的精神特征、夢(mèng)想與追求。最后莊嚴(yán)宣告:“中國(guó)的歷史總是要在真正的中國(guó)人手中延伸”“人類文明史不能只有一種單一的寫法/東方睡獅一聲怒吼會(huì)讓全世界震驚”。全詩(shī)著眼歷史發(fā)展的視角,向世界闡釋了中國(guó)人的精神本質(zhì)、中國(guó)人的現(xiàn)實(shí)追求和美好愿景。這對(duì)宣傳中國(guó)形象、讓世界了解中國(guó)有著重要作用。同時(shí)也將激勵(lì)更多國(guó)人發(fā)憤圖強(qiáng),為實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興而不懈努力。
伴隨著中國(guó)現(xiàn)代化建設(shè)的有力步伐,工業(yè)文明、綠色文明很快進(jìn)入鄉(xiāng)村的土地,迅速改變了鄉(xiāng)村的發(fā)展模式及中國(guó)農(nóng)民的命運(yùn)。安徽詩(shī)人對(duì)此格外關(guān)注,及時(shí)創(chuàng)作詩(shī)歌予以表現(xiàn)。如陳所巨的《鄉(xiāng)村工業(yè)之樹》,就及時(shí)描繪了這一新生事物,熱情謳歌這一具有時(shí)代特征的巨變,深刻揭示其現(xiàn)實(shí)影響和深遠(yuǎn)的歷史意義:“這是中國(guó)大地上嶄新的植株/這是土地手指一樣/豎起的自信與自豪啊”“工業(yè)與經(jīng)濟(jì)的森林/有力地改變土地的古老素質(zhì)/在作坊與四大發(fā)明之上/在農(nóng)民陽(yáng)光燦爛的前額”“中國(guó)人的時(shí)代又一次/從最有生命力的土地開始”。他的《新世紀(jì)的大森林》,以飽含激情與哲思的筆調(diào),縱情謳歌江淮兒女齊心協(xié)力,用五年時(shí)間消滅荒山、培植出新世紀(jì)大森林的壯舉。它徹底改變了安徽的生態(tài)環(huán)境,為安徽的生態(tài)發(fā)展、綠色發(fā)展注入了新的活力:“從淮北到江南/從山丘到平原/風(fēng)揚(yáng)起旗幟和衣袂的時(shí)候/同時(shí)也揚(yáng)動(dòng)一片片/渴望孕育的鄉(xiāng)土”。
安徽詩(shī)人還注重選擇時(shí)代先鋒、現(xiàn)實(shí)生活中的先進(jìn)人物為寫作對(duì)象,熱情謳歌他們的感人事跡,展現(xiàn)其精神風(fēng)貌,揭示其精神內(nèi)涵及思想價(jià)值,更好地發(fā)揮其教育作用、激勵(lì)作用和引領(lǐng)作用。如陳所巨的《被一種精神感動(dòng)》,立足時(shí)代發(fā)展和現(xiàn)實(shí)需要的高度,深情謳歌孔繁森的英雄事跡,展現(xiàn)他崇高的理想和全心全意服務(wù)人民的精神。同時(shí)深入揭示孔繁森的精神特質(zhì):他用自己的生命,創(chuàng)造了“一種新的境界/一個(gè)新的高度”。詩(shī)人認(rèn)為,“面對(duì)他那片荒原一樣/本質(zhì)的清貧/這是一種嚴(yán)厲的參照和比較/這是一種自我心靈凈化的方式”。這就將孔繁森精神上升到人類精神凈化、生命最高境界的高度來(lái)認(rèn)識(shí),向讀者傳遞的是思想的正能量。
香港回歸是90年代中國(guó)最具歷史意義和現(xiàn)實(shí)意義的重大事件,是民族復(fù)興的重要標(biāo)志。鄧小平是創(chuàng)建一國(guó)兩制偉大構(gòu)想、切實(shí)推動(dòng)香港回歸的重要?dú)v史人物。他生前曾希望等到香港回歸之后,再到“自己的土地”上走一走、看一看??上愀刍貧w的隆重慶典上,卻再也看不到他的身影,令人更加緬懷他的豐功偉績(jī)和歷史貢獻(xiàn)。對(duì)此,安徽詩(shī)人也及時(shí)用詩(shī)歌作出了記錄和表現(xiàn)。如姚國(guó)建的《香港 你回來(lái)啦》,將舉國(guó)歡慶香港回歸的場(chǎng)景描寫、“思緒穿越百年”的歷史回顧、回歸之夜的獨(dú)特感受緊密聯(lián)系在一起,形象地表現(xiàn)出舉國(guó)歡慶的喜悅與民族自豪感。與此同時(shí),詩(shī)人自然想起對(duì)香港回歸起決定作用的鄧小平。在《回歸之夜,懷念一位世紀(jì)老人》一詩(shī)中,他觸景生情地想起這位未能出席今夜慶典的世紀(jì)老人:“這位老人/這位身材矮小卻壯實(shí)的老人/這位從驚濤駭浪中/翱游而過(guò) 礁石一般的老人/這位說(shuō)著四川腔/卻讓全世界都凝神傾聽的老人/額上刻滿了風(fēng)浪的痕跡/眼中凝聚著大海的智慧/是他 用那雙搖撼過(guò)世紀(jì)風(fēng)云的手/翻過(guò)歷史沉重的一頁(yè)/親自設(shè)計(jì)了今夜的團(tuán)圓”。詩(shī)以簡(jiǎn)練傳神的筆法,生動(dòng)地刻畫出鄧小平極具歷史感的肖像,藝術(shù)地表現(xiàn)出他為香港回歸所作的突出貢獻(xiàn)以及人們對(duì)他的緬懷與敬仰之情。這也從一個(gè)側(cè)面反映出90年代的安徽詩(shī)歌仍然具有較強(qiáng)的時(shí)代感、歷史感和現(xiàn)實(shí)感。
1989 年春天,抒情詩(shī)人海子的自殺給當(dāng)代詩(shī)人造成巨大的精神沖擊,中國(guó)詩(shī)歌在這種悲傷情緒的籠罩下滑入90 年代的低谷。有的論者認(rèn)為:“正是以這樣的生態(tài)為背景,‘新鄉(xiāng)土詩(shī)’和汪國(guó)真的道德宣諭詩(shī)才能夠在90年代盛行一時(shí)?!盵4]在這樣特殊的生態(tài)背景下,一部分詩(shī)人為了探索詩(shī)歌出路,開始轉(zhuǎn)向鄉(xiāng)土?xí)鴮?。特別是一些生于鄉(xiāng)村、從鄉(xiāng)村走出的詩(shī)人,更傾向?qū)懽髦匦霓D(zhuǎn)向故鄉(xiāng),努力發(fā)掘鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn),構(gòu)筑自己的精神家園,讓漂泊無(wú)依、傷痕累累的心靈找到新的棲息之地。在這方面,安徽詩(shī)人同樣沖鋒在前,積極搶占鄉(xiāng)土寫作新高地。
詩(shī)人祝鳳鳴在這方面有著突出的表現(xiàn)和貢獻(xiàn)。他深受意大利詩(shī)人夸西莫多詩(shī)歌的影響,甚至認(rèn)為:“這位西西里島的詩(shī)人,完全是我的一位遙遠(yuǎn)的朋友,他代我寫下了我的故鄉(xiāng)——我荒涼的憂郁的南方中國(guó)小鎮(zhèn)?!盵5]276進(jìn)入90 年代,他回歸故鄉(xiāng)小鎮(zhèn),以游子、詩(shī)人、學(xué)者等多重身份觀照故鄉(xiāng)的風(fēng)物人情,努力發(fā)掘鄉(xiāng)土元素、鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn),創(chuàng)造出熟悉而又陌生、多彩而又奇異的詩(shī)的境界,以此重建現(xiàn)代人的精神家園,寄寓現(xiàn)代人豐富復(fù)雜的情思。著名詩(shī)人梁小斌稱贊他的詩(shī)“破天荒地描述了一個(gè)我不曾熟悉的世界”[5]2。
他的詩(shī)有著鮮明的“重返”意識(shí),并在重返中思考與故鄉(xiāng)的關(guān)系,追溯生命的源頭和本質(zhì),表達(dá)對(duì)故鄉(xiāng)的摯愛(ài)和感恩,探索現(xiàn)代人如何真正實(shí)現(xiàn)精神的返鄉(xiāng)。在他看來(lái),只有讓負(fù)重的生命、受傷的靈魂重返故鄉(xiāng),才能找到生命之根和精神的棲息地。如:“長(zhǎng)夜漫漫/我只有一個(gè)愿望//手扶月亮的纖維/我要重返故鄉(xiāng)”(《青桑地》),“在蒼天緩緩的巨輪上 我將/像一滴雨水飛落//在永恒的溪流中重返故鄉(xiāng)”(《山巒上的溪水》)。重返之后,他立即感受到自己與故鄉(xiāng)的關(guān)聯(lián)以及融入故鄉(xiāng)的喜悅。在他看來(lái),故鄉(xiāng)是生命的源頭和親人住居及長(zhǎng)眠之地,只有在故鄉(xiāng),生命才能回歸本真狀態(tài):“仿佛波濤中的一滴鮮血/我的心一絲不掛”(《凌晨》)。為此,他在《花開》《童年》《舊日的居所》等詩(shī)中,都表達(dá)出自己內(nèi)心對(duì)故鄉(xiāng)難以回報(bào)的摯愛(ài)與感恩意識(shí),并且積極思考如何丟棄過(guò)去的幻想,真正實(shí)現(xiàn)精神的返鄉(xiāng)。
他的詩(shī)有著強(qiáng)烈的生命意識(shí),在直面故鄉(xiāng)的自然生態(tài)、人文環(huán)境、人的生存狀態(tài)時(shí)有著深切的生命體驗(yàn),同時(shí)對(duì)鄉(xiāng)村的當(dāng)下與過(guò)往、外在與內(nèi)在,現(xiàn)實(shí)的存在與不存在、生命的呈現(xiàn)與消亡、今生與來(lái)世等進(jìn)行了一系列的探究、追問(wèn)和沉思。在他心目中,故鄉(xiāng)的一切都充滿生命的活力和魅力:“大地上黃光一閃/春天逝去”“青蛙叫著/到處是春暮之火”(《白夜》),“一輪新月的呼喊/聲音很細(xì)”“燈火也會(huì)發(fā)芽”(《凌晨》)。他在《蘆花村》一詩(shī)中,形象地揭示了故鄉(xiāng)極具生命力、召喚力和吸引力的秘密就在于“無(wú)限的溫情”,它為人們戰(zhàn)勝苦難、堅(jiān)守家園、創(chuàng)造幸福生活提供了精神滋養(yǎng)和不竭的動(dòng)力。面對(duì)美麗而又充滿溫情的故鄉(xiāng),他感嘆歲月流逝,生命虛度,頓時(shí)感傷不已,憂思涌動(dòng):“一只紙箏在日光里落下/我已虛度了一生……”(《日光里》)同時(shí)也引發(fā)了對(duì)自我存在的追問(wèn)、對(duì)現(xiàn)實(shí)存在的沉思。認(rèn)為一切存在歸根結(jié)底都是難以留住、把握和保存的:“沒(méi)有什么能握緊地上的東西/天邊白色的孩子/往往被落日帶走/保存一生的事物如此短暫”(《炊煙》)。詩(shī)人的這些探究、追問(wèn)和思考,在本質(zhì)上涉及的都是哲學(xué)命題。他寫的是鄉(xiāng)土題材,但表達(dá)的卻是超越鄉(xiāng)土的現(xiàn)代思考。在如何找到理想的生存之地、生存方式時(shí),他借助想象和思考,仍然將希望寄托于自己魂?duì)繅?mèng)繞的故鄉(xiāng):“哦!故鄉(xiāng) 若是真的/能再轉(zhuǎn)生人世/我還要回到這里,看看喜鵲和烏鴉/被楊柳的綠焰摧飛……”“我與兄弟們耕作著,嘆息著,歌唱著”“我全部心靈的迷霧/也縷縷消失……”(《河灣里》)在詩(shī)人看來(lái),故鄉(xiāng)是實(shí)現(xiàn)生命輪回的美麗家園,是創(chuàng)造和諧人生、幸福生活的終極之地,是盛開人類精神之花的伊甸園。只有在這里,才能走出“心靈的迷霧”,讓生命回歸本真和理想的生存境界??傊?,祝鳳鳴通過(guò)深入發(fā)掘各類鄉(xiāng)土元素、鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)等,同時(shí)融入現(xiàn)代文人豐富的精神意識(shí),對(duì)接西方現(xiàn)代詩(shī)歌的精神資源,表達(dá)的卻是現(xiàn)代人的思考,大大拓展了詩(shī)的精神廣度。因此,他的鄉(xiāng)土詩(shī)歌也被人稱之為“現(xiàn)代鄉(xiāng)土文人詩(shī)”[6]。
陳所巨在90 年代寫作的鄉(xiāng)土詩(shī)歌,突破了他早期單純歌唱的格局,更多地融入了現(xiàn)代人的感受與思考,注重多維度發(fā)掘鄉(xiāng)土的內(nèi)蘊(yùn),極大地拓展和深化了鄉(xiāng)土詩(shī)歌的精神意蘊(yùn)。如《面朝黃土》,不僅揭示出世世代代農(nóng)民與黃土血肉相連、生死相依的關(guān)系,還注意從文化血脈的視角,寫出黃土對(duì)人的精神的滋養(yǎng)和塑造:“面朝黃土/尋土中的根/覓土中的寶/十根手指鐵錚錚地/在黃土中找祖宗遺囑……”“銅與鐵銹在黃土里/銅綠鐵銹是最好的肥料/長(zhǎng)銅與鐵的莊稼/長(zhǎng)銅頭鐵臂的后輩子孫”。他的《哦,泥土》,著眼于泥土與生命的起源、泥土與人的關(guān)系,寫出了泥土旺盛的生命力、巨大的創(chuàng)造力和無(wú)私的奉獻(xiàn)精神:“掰開泥土的手掌/讓種子發(fā)芽/讓火焰升起來(lái)”“泥土與水膠合的血肉/雕塑英雄/雕塑古往今來(lái)的浩歌與慟哭”“泥土的全部功勛在于生命/在于不倦與奉獻(xiàn)的博大與永恒啊”。他的《對(duì)泥土的信誓》,不僅寫出了泥土與生命的升沉、朝代的興亡之間的關(guān)聯(lián),而且對(duì)泥土發(fā)出了自己的信誓:“我以骨骼起誓/忠實(shí)于泥土 且以骨骼作最后的抵押”。他的《聽取蛙聲》《家園的氣味》《曬干草的氣味》等,都從不同角度書寫出他對(duì)鄉(xiāng)土無(wú)比眷戀的情懷。
張鳳鸞的《糧倉(cāng)》以飽含深情的筆觸,寫出了對(duì)故鄉(xiāng)糧倉(cāng)的美好感受,揭示出糧食對(duì)人們?nèi)粘I罴熬袷澜绲纳羁逃绊懀骸澳墙鹱拥墓饷?通過(guò)潔白冰冷的墻/給我們冬天的家/一種徹骨的溫暖”“我們臨倉(cāng)而居/為孩子們守護(hù)糧倉(cāng)/珍愛(ài)生活培養(yǎng)品質(zhì)/在安詳、平和的悠靜中/遙想農(nóng)事的艱難經(jīng)歷”。孫善鴻的《土灶》,記敘了年邁的母親在土灶前忙碌的情景,并攝取一個(gè)難忘的鏡頭:“火光閃耀/母親蒼老的臉上/刻滿艱辛”,由此生發(fā)出對(duì)母親命運(yùn)的深沉慨嘆:“殘酷的泥土啊/我年輕美麗的母親/因你/而一生埋名”。此外,卞國(guó)福的《故鄉(xiāng)的小路》、張?jiān)撇ǖ摹赌菚r(shí)的村莊》、許敏的《我貼緊的月亮 村莊和河流》等,都抒發(fā)了獨(dú)特的鄉(xiāng)土情懷。
20 世紀(jì)90 年代,是中國(guó)實(shí)行改革開放、加快推進(jìn)現(xiàn)代化進(jìn)程的重要時(shí)期。在這一時(shí)期,有數(shù)以億計(jì)的農(nóng)民從鄉(xiāng)村涌入城市,既想在城市大規(guī)模的現(xiàn)代化建設(shè)中找到自己的用武之地,也想通過(guò)自己的努力和付出,達(dá)到改變自己命運(yùn)、實(shí)現(xiàn)人生夢(mèng)想、創(chuàng)造幸福生活的目的。從鄉(xiāng)村到城市,他們經(jīng)歷了難以想象的艱難困苦,從一座城市漂泊到另一座城市,從一個(gè)崗位換到另一個(gè)崗位,還時(shí)常遭遇一些人的白眼、冷漠、輕視、刁難和打壓,但他們始終沒(méi)有屈服和放棄,始終執(zhí)著地在城市尋找自己的人生之路,追逐自己的人生夢(mèng)想,以默默堅(jiān)忍和辛勤付出,漸漸融入城市的群體,為城市的繁榮發(fā)展奉獻(xiàn)了他們的青春、心血和汗水,也為他們實(shí)現(xiàn)人生的轉(zhuǎn)型奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。可以說(shuō),是變革的時(shí)代造就了“打工者”這樣一個(gè)特殊的群體,從他們身上,可以看到中國(guó)底層民眾的生存現(xiàn)狀以及中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程的側(cè)影。于是書寫這一群體,為這一群體代言的“打工詩(shī)歌”就應(yīng)運(yùn)而生,繁盛一時(shí),受到廣大讀者的好評(píng)與歡迎。它們改變了詩(shī)壇生態(tài),密切了詩(shī)歌與生活及底層民眾的關(guān)聯(lián),也為萎靡的中國(guó)詩(shī)歌增添了新的生機(jī)與活力。
在這方面,安徽詩(shī)人也有突出的表現(xiàn),以直抵打工者心靈及生存現(xiàn)狀、充滿生命體驗(yàn)和生活質(zhì)感的詩(shī)歌,記錄了打工者漂泊逐夢(mèng)的艱難歷程,為時(shí)代留下了他們頑強(qiáng)拼搏、負(fù)重前行的身姿。其中柳冬嫵就是一位極具代表性的打工詩(shī)人和打工詩(shī)歌研究者。他是安徽霍邱人,高中畢業(yè)就到廣東東莞打工,他以打工者的切身體驗(yàn),較早地寫作打工詩(shī)歌,在《詩(shī)刊》《詩(shī)選刊》《詩(shī)歌月刊》《詩(shī)潮》等重要詩(shī)刊發(fā)表詩(shī)作,成為中國(guó)打工詩(shī)人的重要代表之一。為了讓更多的人了解打工詩(shī)歌,擴(kuò)大打工詩(shī)歌的影響,他后來(lái)還專門從事打工詩(shī)歌研究,發(fā)表了系列有影響的論文,成為最早也是最具代表性的打工詩(shī)歌研究者,出版了《從鄉(xiāng)村到城市的精神胎記——中國(guó)“打工詩(shī)歌”研究》。他本人也由一個(gè)從鄉(xiāng)村到城市的打工者,轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)逐夢(mèng)成真的典型。他不僅在創(chuàng)作和研究上取得了突出的成就,還擔(dān)任東莞市文聯(lián)《南飛雁》雜志主編、東莞市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席。
他的打工詩(shī)歌,從不同的層面展示了打工者的生命足跡和心路歷程。如《盲流》就是千千萬(wàn)萬(wàn)從鄉(xiāng)村涌向城市的打工者的真實(shí)寫照:“被命運(yùn)所推/我們的走動(dòng)/改變了路的形狀”,這是時(shí)代的潮流,引發(fā)了他們對(duì)新生活的向往,他們決定要奮起一搏,選擇一條改變命運(yùn)的新路。但這條路也注定不會(huì)平坦,充滿各種遭遇、挫折和失敗,內(nèi)心會(huì)承受各種難言的陣痛和苦楚,但他們依然堅(jiān)忍執(zhí)著,目光向前,不愿后退:“脹裂的背包泄露出/無(wú)數(shù)有聲有色的遭遇/陌生的面孔一閃而過(guò)/幻想如一些紅紅綠綠的氣球/那么容易嘭的一聲/破碎/我們的臉都很憔悴/踮起的腳跟起起伏伏/轉(zhuǎn)過(guò)身去并不意味著撤退”。他們也有遠(yuǎn)大的抱負(fù),但他們自知條件所限、環(huán)境所限,他們只能面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí),選擇在低處生存:“其實(shí)我們也想到天上飛/體驗(yàn)崇高和偉大的感覺(jué)”“不過(guò)我們的翅膀太嫩/一陣風(fēng)或者什么雨/便可以使我們摔下去”。從鄉(xiāng)村文明進(jìn)入都市文明,他們失去了往日的人際關(guān)系和生活方式,又無(wú)法在異鄉(xiāng)融入新的人際關(guān)系和生活方式,他們的生命和精神都?jí)嬋胍环N“無(wú)根”的漂泊狀態(tài),一種難以琢磨、難以把握、如履薄冰的生存狀態(tài):“在異鄉(xiāng)/我們注定是一群睜眼瞎子/反復(fù)推敲人生占卜命運(yùn)/所有的去向都是試探/移動(dòng)的腳不得不小心翼翼/生命的岔路上總生出某種開始某種結(jié)局”。這是打工者生存現(xiàn)狀的真實(shí)寫照,也是打工群體多舛命運(yùn)的形象揭示?!对囉谩穼懗隽舜蚬ふ呙媾R的人生難題和巨大的生存壓力、精神壓力:“每一天都是一張?jiān)嚲?每一分鐘都是考卷的一道題目/打工的所有歲月/其實(shí)都叫試用”?!蹲≡诔鲎馕堇锏娜恕?,則真實(shí)地展現(xiàn)出打工者簡(jiǎn)陋的租住環(huán)境以及內(nèi)心的焦慮、不安和無(wú)奈?!睹\(yùn)是條被炒的魚》形象地揭示出打工者作為弱勢(shì)群體所遭受的不公以及內(nèi)心的掙扎、哀傷和痛苦?!堕芟氯苏Z(yǔ)》寫出了在異鄉(xiāng)漂泊的艱辛以及內(nèi)心的苦楚、無(wú)奈和追問(wèn):“我只好背著屋檐在異鄉(xiāng)行走/門被無(wú)奈地拋在身后”?!抖吮P子的少女》寫鄉(xiāng)村少女離開家鄉(xiāng),到城市飯店“端盤子”的打工生涯,也揭示她內(nèi)心的傷痛及對(duì)故鄉(xiāng)的懷念??傊?,柳冬嫵在90 年代以親身體驗(yàn)寫作的打工詩(shī)歌,處處為打工者發(fā)聲,為打工者留影,多角度地拓展了打工詩(shī)歌的表現(xiàn)視域,豐富了打工詩(shī)歌的精神意蘊(yùn)??梢哉f(shuō),他代表安徽詩(shī)人在詩(shī)歌領(lǐng)域開啟了一片新的天地,為中國(guó)詩(shī)歌增添了新的聲音和色彩?!按蚬ぴ?shī)歌的文本記載和歷史價(jià)值,給中國(guó)文學(xué)史留下了最豐富的田野記錄,是中國(guó)文學(xué)史無(wú)法繞過(guò)的一頁(yè)!打工詩(shī)歌,是中國(guó)貢獻(xiàn)給世界文學(xué)史的一筆寶貴財(cái)富!”[7]。
葉匡政的《單身的鋼筋工老胡師傅》,則通過(guò)生活細(xì)節(jié)表現(xiàn)出打工者的精神孤獨(dú)和生存環(huán)境的惡劣:“孤獨(dú)幾乎可以看到,一間小屋/無(wú)需說(shuō)話,灰塵就從四處爬來(lái)/已妨礙他感受這貧窮的寧?kù)o”“腋下的鐵銹味,使他漂在世間/他什么也沒(méi)動(dòng)。當(dāng)死去的蚊子/積滿床帳的角落,像真的恐懼……”。在他的人生中,唯一打交道的對(duì)象就是鋼筋。這也改變了他的性格和人生,使他變得孤僻古怪,不能獲得愛(ài)情和如意的生活,仿佛自己也變成了在孤獨(dú)中掙扎的鋼筋。此外,他的《侍者之歌》、陳所巨的《女人們離開土地》、張宜的《民工大特寫》等,都從不同視角表現(xiàn)了打工者的生存現(xiàn)狀。
綜上所述,在20世紀(jì)90年代很多詩(shī)人開始放棄現(xiàn)實(shí)書寫的背景下,安徽仍有不少詩(shī)人繼續(xù)堅(jiān)持面向現(xiàn)實(shí)的寫作取向。當(dāng)社會(huì)轉(zhuǎn)型出現(xiàn)各種怪現(xiàn)象、新問(wèn)題時(shí),安徽詩(shī)人大膽以詩(shī)歌去反映,去剖析,去表達(dá)強(qiáng)烈的憂患意識(shí)和批判精神。當(dāng)社會(huì)發(fā)展亟需提振精神時(shí),安徽詩(shī)人及時(shí)把握社會(huì)發(fā)展趨勢(shì),唱響提振精神的主旋律,向人們傳遞詩(shī)歌正能量。當(dāng)詩(shī)歌處于低潮階段,安徽詩(shī)人回歸鄉(xiāng)土,重新發(fā)掘鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn),抒發(fā)具有現(xiàn)代意識(shí)的家園情懷,開創(chuàng)了鄉(xiāng)土詩(shī)的新格局、新境界。當(dāng)詩(shī)歌缺乏底層視角、底層關(guān)懷時(shí),較早到南方城市打工的安徽詩(shī)人,率先寫作和研究打工詩(shī)歌,為開創(chuàng)中國(guó)打工詩(shī)歌、書寫打工精神做出了重要貢獻(xiàn),也為中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌注入了新的生機(jī)和活力??傊?,90年代的安徽詩(shī)歌在現(xiàn)實(shí)書寫方面有執(zhí)著的堅(jiān)守和追求,也取得了令人注目的成就,為推動(dòng)90年代中國(guó)詩(shī)歌的健康發(fā)展做出了突出貢獻(xiàn),同時(shí)也為迎接21 世紀(jì)安徽詩(shī)歌的新發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),積蓄了巨大的精神能量。
淮北師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2020年5期