在梁山泊人物中，宋江是個(gè)最復(fù)雜的形象，他的思想充滿著矛盾沖突。這種矛盾突出表現(xiàn)在：身在衙門，卻同情草野;加入綠林，卻心懷朝廷。宋江的一生，始終是在激烈的內(nèi)心沖突中度過(guò)的。

開(kāi)始時(shí)，宋江在鄆城縣衙當(dāng)押司，為了結(jié)交江湖好漢，通風(fēng)報(bào)信放走了劫取生辰綱的晁蓋。沒(méi)想到晁蓋一伙卻大殺官軍，上了梁山。宋江因此事感到左右為難，陷入內(nèi)心沖突的苦惱之中。

晁蓋上梁山以后，立即派劉唐送來(lái)信件和金條，以答謝宋江救命之恩。宋江只收感謝信而退回金條?；丶也恍⌒膶⒀b有梁山來(lái)信的招文袋遺落在閻婆惜手里。婆惜以此要挾宋江，宋江唯恐得了結(jié)交梁山“賊”的罪名，急忙之中殺了婆惜。他的內(nèi)心沖突進(jìn)一步加劇。

殺惜以后，宋江選擇了逃跑。但他不愿逃奔梁山，寧可舍近就遠(yuǎn)，躲到河北柴進(jìn)的莊園。

當(dāng)宋江躲到清風(fēng)寨，受劉高婆娘陷害，差點(diǎn)沒(méi)命。后來(lái)他被救上梁山，卻堅(jiān)持不愿落草，寧肯流放江州。

梁山好漢到江州劫法場(chǎng)，從劊子手刀下救了宋江。宋江上山之后，內(nèi)心沖突并沒(méi)有解決。一面是攻城奪府，掃除殘害百姓的黑暗勢(shì)力;一面卻懷著犯了罪孽的心情，渴望有朝一日得到朝廷的寬恕赦免。因此，梁山軍一次次打敗官軍的進(jìn)攻，而作為梁山首領(lǐng)的宋江卻向被俘的朝廷將領(lǐng)請(qǐng)罪，甚至向他們跪拜。

在梁山軍與朝廷的矛盾沖突中，宋江扮演了關(guān)鍵的角色。他以梁山寨主的身份，掌握了梁山軍的大權(quán)，把梁山軍引向投降。受招安以后，宋江認(rèn)為梁山軍已變?yōu)槌⒌闹伊x軍，效忠王朝、護(hù)國(guó)安民的愿望可以實(shí)現(xiàn)。但現(xiàn)實(shí)并沒(méi)按宋江的主觀愿望發(fā)展，朝廷、特別是掌握實(shí)權(quán)的高俅，并沒(méi)有忘掉梁山軍反叛官府以至朝廷的“彌天大罪”，仍然處心積慮非要消滅梁山軍不可。最后特派梁山軍南征方臘，讓他們互相殘殺，達(dá)到徹底消滅朝廷心腹大患的目的。

為什么忠奸斗爭(zhēng)多半以忠臣失敗告終呢？《水滸傳》里的宋江沒(méi)有解開(kāi)這個(gè)謎，《水滸傳》的作者也沒(méi)有解開(kāi)這個(gè)謎。《水滸傳》以“煞曜罡星今已矣，讒臣賊子尚依然！早知鴆毒埋黃壤，學(xué)取鴟夷范蠡船”的無(wú)限感嘆告終。

大凡忠道之臣，在和奸賊斗爭(zhēng)時(shí)，思想認(rèn)識(shí)上往往很盲目。概而言之，有三點(diǎn)沒(méi)有認(rèn)識(shí)清楚：

一、他們常以直臣之心度昏君之腹，不明了有奸佞必有昏君，有昏君必有奸佞的道理。宋江總是認(rèn)為皇上至圣至明，只是受了奸賊蒙蔽而已。他不明白，既然至圣至明，為什么還會(huì)受蒙蔽呢？其實(shí)，倘若道君皇帝不是昏君，就不會(huì)重用高俅那樣的地痞流氓。高俅等奸賊需要道君那樣的昏君，昏庸無(wú)道的徽宗也需要高俅那樣的奸佞。如果道君皇帝任用魏征那樣的忠臣，向他不斷進(jìn)諫逆耳忠言，他還能鉆入地道去找李師師尋歡作樂(lè)嗎？宋江等人既然不明了昏君奸佞共生的道理，也沒(méi)有采取反對(duì)昏君奸賊的實(shí)際行動(dòng)，只憑一顆愚忠之心，怎能扳倒奸賊呢？

二、他們常常以君子之心度奸臣之腹，不明了奸佞讒臣是耍弄陰謀詭計(jì)的行家。有學(xué)者探索秦檜害死岳飛的奧秘，發(fā)現(xiàn)岳飛一心想的只是直搗黃龍，迎二帝還京，在抗金戰(zhàn)場(chǎng)上拼死廝殺十二載，而秦檜不研究這個(gè)，他研究的是宋高宗趙構(gòu)心里想的到底是什么東西？趙構(gòu)心里有個(gè)天平。一頭放著萬(wàn)里江山，一頭放著自己的皇位?！爸睋v黃龍”則江河統(tǒng)一，萬(wàn)里錦繡山河歸故主，當(dāng)然是一大歡喜，不過(guò)遺憾的是故主卻并非自己這個(gè)小小的康王，而是放在金國(guó)羊圈里被擄的二位先皇帝。這位代理皇帝也碰上熊掌與魚(yú)不可得兼的難題。于是這天平不免要晃來(lái)蕩去。如果這半壁江山也坐不穩(wěn)了，那么當(dāng)然需要岳飛;如果金軍全線崩潰，則不免心慌氣短，生怕那姓岳的真的直搗了黃龍，把個(gè)老皇帝請(qǐng)回到汴京去。于是左右為難，終于讓個(gè)人私欲戰(zhàn)勝了國(guó)家大義。岳飛完全不懂趙構(gòu)的心思，一心要“收拾舊山河，朝天闕”。秦檜卻揣摸透了趙構(gòu)的內(nèi)心世界，他在趙構(gòu)萌發(fā)殺機(jī)時(shí)，自己就找了一個(gè)“莫須有”的法寶，代替皇帝了卻了一樁心頭大患。忠直之臣既然不明了奸佞讒臣善于耍弄陰謀詭計(jì)，也就不能及時(shí)識(shí)破和揭露他們的陰謀詭計(jì)，更談不上和這些野心家陰謀家做有力的斗爭(zhēng)。

三、他們常常以正人之心度小人之腹，不明了奸佞讒臣為了達(dá)到不可告人的目的，會(huì)結(jié)黨營(yíng)私，狼狽為奸。高俅當(dāng)上太尉以后，和蔡京、童貫、楊戩結(jié)為死黨，被稱為朝中四賊，把持了軍政大權(quán)。宿太尉眼見(jiàn)他們?yōu)榉亲鞔?，禍?guó)殃民，也無(wú)可奈何。宋江受招安以后，明知梁山將領(lǐng)受到歧視、排斥，也以忠臣自命，不愿聯(lián)合正直之臣，展開(kāi)反奸斗爭(zhēng)。宋江有機(jī)會(huì)殺掉高俅，但他放虎歸山;等到惡虎有機(jī)會(huì)吃人時(shí)，高俅并沒(méi)有顧念宋江縱虎之恩。

當(dāng)代詩(shī)人北島有句妙詩(shī)：“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘?！笨梢宰鳛檫@個(gè)問(wèn)題的答案。

（選自《水滸中的社會(huì)與人生》/劉烈茂 著/天津人民出版社/ 2019年11月版）