李白璐
我媽愛我。
六歲的我抱著媽媽睡覺,摸到她肚子上的一道大傷疤,我感到疑惑。媽媽說,有個(gè)小孩是從這里來到世界上的。誰能讓我媽媽受這么大委屈?原來是我!那是我第一次明確地感受到母愛,為了我,媽媽不惜受傷。
記得小時(shí)候在湖北外婆家,媽媽房間里有一架琴,媽媽說它叫古箏,她偶爾會(huì)奏響它。伴隨一首首有金石之聲的樂曲,我會(huì)翩翩起舞。我覺得:媽媽彈的古箏曲,是世界上最美妙的!
有一次我們?cè)诒本┕浣?,路過一家琴行。“琴行里一定有古箏。”我正尋思著,媽媽已拉著我走進(jìn)琴行,里面擺著一架架鋼琴,最中央的三角鋼琴被工作人員擦得發(fā)亮。媽媽問工作人員:“我可以彈一下這架鋼琴嗎?”“當(dāng)然可以?!?/p>
媽媽深吸一口氣,雙手輕輕地放在鍵盤上。音樂緩緩從她的躍動(dòng)的指尖上流淌出來,時(shí)而低沉,時(shí)而高亢,時(shí)而清脆,時(shí)而婉轉(zhuǎn)……一個(gè)個(gè)音符似乎變成輕紗般的彩帶,在整個(gè)琴行中飄動(dòng)……媽媽彈得是那么陶醉。
我們家并沒有鋼琴。我吃驚地說:“媽媽怎么會(huì)是鋼琴高手呀!”媽媽說,自學(xué)的。小時(shí)候她想學(xué)鋼琴,外公花掉家里僅有的全部積蓄卻只能買一架古箏。媽媽對(duì)我說:“我要買一架鋼琴?!蔽覟閶寢尭吲d,媽媽終于可以擁有她夢(mèng)寐以求的鋼琴了。
幾天后鋼琴被一輛卡車?yán)瓉?,幾個(gè)送貨員喊著號(hào)子把它抬進(jìn)了我家。這是一架沉重的鋼琴。媽媽很少再?gòu)椾撉?,她每天上班早下班晚。此后的周末,媽媽帶我到各種少兒鋼琴培訓(xùn)班試聽。爸爸告訴我,媽媽小時(shí)候有成為鋼琴家的夢(mèng),愿不愿意替媽媽延續(xù)夢(mèng)想由我自己定。好吧,為了媽媽,我同意學(xué)鋼琴了。
買鋼琴不便宜,學(xué)鋼琴更難。我?guī)状蜗敫嬖V媽媽我不想學(xué)琴,但一次次強(qiáng)忍下來了。每天媽媽帶著疲態(tài)回家,聽見我在彈奏曲子,她便面帶欣慰,容光煥發(fā)。媽媽愛鋼琴,更愛我,她以辛勤的工作為我換來學(xué)習(xí)、生活的好環(huán)境。
每天重復(fù)練習(xí)枯燥乏味的曲子,久而久之,我開始強(qiáng)烈厭倦彈鋼琴。有一天我鼓起勇氣告訴媽媽,媽媽說她早看出來了。鋼琴培訓(xùn)課取消后,我若有所失,那感覺怪怪的。雖然不再學(xué)鋼琴,但我還是愿意彈鋼琴給媽媽聽。媽媽偶爾也彈鋼琴,琴聲里有她最初的夢(mèng)想。
我愛媽媽,卻未能幫上她。我想,這是一個(gè)和愛有關(guān)的永恒遺憾。
《北京晚報(bào)》留用(11歲 寫于2019-9 六年級(jí)上學(xué)期)
奢侈的服裝和食物,衣來伸手飯來張口……我依舊感到厭倦,這就是00后的“貴族生活”。參加“體驗(yàn)貧窮”活動(dòng)之前,我也不明白生活存有別的模樣。
關(guān)不嚴(yán)實(shí)門窗的巴士在凹凸不平的土路上顛簸著,窗外寒風(fēng)呼嘯,雪花飛舞著,似乎要吞車子及車窗外零零散散的矮小平房。車子和房子都破舊不堪。好在巴士里人聲鼎沸,笑語歡聲,帶著新奇感,大家享受著現(xiàn)存的樂趣。
等到我們肚子咕咕叫的時(shí)候,巴士在一排平房前嘎吱一聲,搖晃著停了下來。
我端詳著眼前的房子,白色的墻壁早已發(fā)黃發(fā)黑,上面蓋著一大片枯萎的爬藤植物,黏著些無主的、殘損的蜘蛛網(wǎng)。“請(qǐng)進(jìn),請(qǐng)進(jìn)”,在不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話中,從平房里走出一個(gè)衣著樸素的清瘦小女孩,她邊走邊說她叫小麗。我沒有看她,搓了搓一雙冰冷的手,進(jìn)屋了。我得到了個(gè)巨大的“驚喜”——這里既沒有空調(diào)也沒有暖氣,整個(gè)屋子里充滿了寒冷的氣息,我感到十分泄氣卻又沒有辦法。令我吃驚的是,墻上小麗的獎(jiǎng)狀,如同春天的一片桃花。
吃晚飯的時(shí)候,我凍得筷子都快夾不穩(wěn)了。干癟的飯粒和冰冷的白菜,我感覺難以下口。這讓我想到司馬光曾說的:“由儉入奢易,由奢入儉難?!币皇窃缫佯嚹c轆轆,這飯菜豈能下咽?我努力地咀嚼著這一言難盡的飯菜,看了看身旁的小麗,她竟像吃人間美味一般,面帶愉悅。
月亮悄悄爬上樹梢,月光即白又涼。我在冰冷的床板上蜷著身子睡去。
第二天五點(diǎn)多鐘,我就從睡眠中被叫醒,跟著小麗和她的父母來到大棚里種蘿卜。大棚里暖和,我卻站在一旁不知所措。泥土在小麗翻飛的鐵鏟下,翻卷出一排排波浪,竟如此美,我被這美驚得張大嘴巴。小麗停止示范,讓我試試??晌摇耙豢淳蜁?huì),一做就廢”。我翻土的速度慢得像蝸牛爬,而且我翻完一遍,小麗還要再翻一遍,這讓我羞愧。我想到小麗還是位學(xué)霸,更對(duì)她充滿敬佩。午飯的時(shí)候,從大棚中出來的我們吃得特別香甜。席間,小麗說她一定要考上大學(xué),到城里生活。意外的是,她說她十分佩服我,因?yàn)槲夷苷f一口標(biāo)準(zhǔn)普通話。
離開的那天早上,有人不顧領(lǐng)隊(duì)勸阻,打起雪仗。他們的呼喊和歡叫,熱火朝天。盡管大家這幾天受累挨凍,但對(duì)這白雪覆蓋的村莊和遠(yuǎn)方雪線起伏的原野,卻無人表示反感,大家是有些戀戀不舍的。雪為這寒素的村莊,披上圣潔的禮服,讓它接近了童話。小麗的媽媽騎自行車從集市回來,穿著臃腫舊羽絨服的她偏腿兒跳下車,持續(xù)搖出一串清亮、歡快的車鈴聲,吸引我們的目光。她從在車簍里拎出一次性塑料袋,里面是紅白相間的排骨。她臉上有一層幸福的光,從深紅的皮膚里透出來,笑容讓她露出粉色牙齦。她說:“今晚大家有豐盛的晚餐!”我們將第一次也是最后一次,在這里吃到葷菜——多么簡(jiǎn)單的幸福和遺憾!
小麗說帶我去看挖藕。我和小麗手牽著手,腳咯吱咯吱走在雪地上。前方就是一條凝固的河溝,枯敗的荷桿仿佛經(jīng)歷過破冰而出,雖還硬挺挺地,卻頹然歪斜在冰面上。小麗爸爸的黑色舊羽絨服放在河溝的岸上,他僅穿著秋衣,手握一把鐵鍬,站在一圈和著冰碴子的淤泥中。在我們走近他的過程中,他周圍堆疊的淤泥在不斷升高。小麗的爸爸一抬頭,我看見他臉上全是汗珠子。他說:“挖藕是鄉(xiāng)里人冬天的取暖方式。你帶城里人來這里干什么?多冷啊?!彼趾?,“等會(huì)有排骨燉新鮮的蓮藕湯可喝!”他這話是對(duì)小麗說的,一個(gè)自嘲抑或認(rèn)命了的鄉(xiāng)里人,帶著自卑抑或驕傲在說話?小麗臉上馬上顯露出尷尬。
為期七天的“體驗(yàn)貧窮”活動(dòng)結(jié)束了,我并未因此而感覺到我的城市生活有多么幸福,這有違參加活動(dòng)的初衷。但每當(dāng)我厭倦自己的生活,我就會(huì)想想難忘的鄉(xiāng)村經(jīng)歷,想到淤泥中的小麗爸爸及那碗排骨蓮藕湯,想到貧窮對(duì)小麗的激勵(lì),還有他們的自卑與自豪。有時(shí)候我想,小麗也會(huì)想起我吧,帶著困惑?
我敬佩的人小麗,她期待的生活是我覺得不值一提的。我敬佩的人和我,我們期待的生活、敬佩的人,各有自己的模樣。
發(fā)表于2019年第12期《中國(guó)校園文學(xué)》(少年號(hào))(11歲 寫于2019-9 六年級(jí)上學(xué)期)