喬凱凱

1

我發(fā)現(xiàn)了一件非常怪異的事情。

早上，我打開(kāi)信箱拿出報(bào)紙，發(fā)現(xiàn)上面的填字游戲又被人填了。是的，這已經(jīng)不是第一次了，至少有一個(gè)多月了吧。一開(kāi)始只是偶爾填一次，后來(lái)越來(lái)越頻繁，直到最近，連續(xù)一周，我的報(bào)紙上面的填字游戲都被人填過(guò)了。

我本人并不喜歡填字游戲，也從來(lái)沒(méi)有填過(guò)，但是這并不意味著別人可以在我的報(bào)紙上亂填，并且沒(méi)有經(jīng)過(guò)我的允許。我決定抓住這個(gè)一直填我報(bào)紙的人。

第一天，早上8點(diǎn)，我從信箱里拿出報(bào)紙時(shí)，報(bào)紙已經(jīng)被填過(guò)了。第二天，我起得早了一點(diǎn)兒，7點(diǎn)半就來(lái)到信箱旁，可報(bào)紙還是被填過(guò)了。第三天，我特意把鬧鐘定在了7點(diǎn)，但是仍然沒(méi)有用。我決定放棄了，因?yàn)槲覍?shí)在沒(méi)有辦法起得更早。

2

直到有一天，我在朋友家玩到凌晨4點(diǎn)歸來(lái)，路過(guò)郵箱的時(shí)候，我特意返回去看了一眼，報(bào)紙上的填字游戲是空白的。我興奮得幾乎要跳起來(lái)了，我快速打開(kāi)門(mén)，躲在門(mén)后，確保不被外面的人發(fā)現(xiàn)，但同時(shí)又能觀(guān)察到信箱前的動(dòng)靜。

不知道過(guò)了多久，我的鄰居走了出來(lái)，那個(gè)80多歲的獨(dú)居的老頭兒。他把報(bào)紙從信箱里拿出來(lái)，就站在信箱旁開(kāi)始做填字游戲?？雌饋?lái)，題目對(duì)他來(lái)說(shuō)似乎有點(diǎn)難度，他時(shí)不時(shí)地皺眉思索，還不斷地偷瞄我的大門(mén)。大概有十幾分鐘吧，他終于填完了，然后按原樣把報(bào)紙放回了信箱。

一直到他離開(kāi)，我都沒(méi)有走出來(lái)。是的，我放棄了原來(lái)的想法。我發(fā)誓，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一個(gè)人可以那么開(kāi)心，尤其是在做完題后，他臉上的笑容讓他看起來(lái)像沐浴在一片陽(yáng)光中。

3

那天，我買(mǎi)了一本有1000個(gè)填字游戲的書(shū)，作為圣誕節(jié)禮物送給了他。他像一個(gè)收到小狗的孩子一樣，高興得又蹦又跳，一點(diǎn)兒都沒(méi)有掩飾自己的情緒。

他拉著我坐在門(mén)廊那里一起玩填字游戲。我忍不住問(wèn)他，既然這么喜歡填字游戲，為什么不訂一份報(bào)紙呢？他的眼神突然變得黯淡，低下頭說(shuō)：“我不知道自己還能活多久，也許某一天早晨，報(bào)紙送來(lái)后，我卻永遠(yuǎn)都拿不到了……”他給我講述了自己參加第二次世界大戰(zhàn)的事情，講了在激烈的戰(zhàn)爭(zhēng)中死去的戰(zhàn)友。他說(shuō)他不怕死亡，只是覺(jué)得這個(gè)世界發(fā)展得太快，人生太孤獨(dú)。

后來(lái)，我總是給他買(mǎi)填字書(shū)，也會(huì)花十分鐘的時(shí)間陪他一起玩填字游戲。我知道，那十分鐘，是他最快樂(lè)的時(shí)光——當(dāng)然，也變成了我最快樂(lè)的時(shí)光。

（選自《博愛(ài)》2019年第1期，有刪改）

（插圖/羅家平）