吳雨平

(蘇州大學(xué) 文學(xué)院，江蘇 蘇州 215123)

與中國詩歌自始至終存在民間與文人的雙向互動不同，漢詩在日本是一個引進的文學(xué)品種，它經(jīng)歷了由“王謝堂前燕”到飛入“尋常百姓家”的向下流動與向外發(fā)散的過程。在1300多年的流淌輾轉(zhuǎn)中，由于中日兩國政治經(jīng)濟文化從古代到近現(xiàn)代的復(fù)雜關(guān)系，日本漢詩的創(chuàng)作主體也經(jīng)歷了從早期的皇宮貴族、王族、上層知識分子，到中期的僧侶階層，再到后期的一般知識分子和平民的轉(zhuǎn)變。這是導(dǎo)致日本漢詩詩風(fēng)演變的一個顯著的、并且?guī)缀蹩梢哉f是最重要的原因。這是因為，創(chuàng)作主體是文學(xué)的基本要素之一，是全部文學(xué)實踐活動中最積極、最活躍的因素，創(chuàng)作主體的素質(zhì)、修養(yǎng)和認(rèn)識水平在很大程度上決定著文學(xué)作品的基本品質(zhì)和再度闡釋的潛在空間大小，也會最終決定作品的美學(xué)品質(zhì)與社會影響。

早期日本漢詩表現(xiàn)出典型的“公的性質(zhì)”(1)“公的性質(zhì)”是指漢詩作者基于經(jīng)國濟世的思想觀念，在詩中表現(xiàn)出了對戰(zhàn)亂、民生疾苦、政治制度等國家與社會現(xiàn)實問題的關(guān)注，它直接繼承了中國文學(xué)言志、教化、諷喻等傳統(tǒng)。日本關(guān)于漢詩的研究著作中多有此說，如后藤昭雄的《平安朝漢文學(xué)論考》(補訂版)，第11頁，2005年，日本勉誠出版。：漢詩基本上表現(xiàn)宮中的頌德、應(yīng)制、唱和、贈答以及君臣游宴、從駕等題材，除了菅原道真獨樹一幟的創(chuàng)作，早期的日本漢詩顯示出一種“集團性”[1]的特點——直接記錄統(tǒng)治集團集體生活的場景，極少涉及個人日常生活以及真情實感。

一、早期日本漢詩作者群概況

如果將全部日本漢詩的歷史分為王朝時期(646—1192)、五山時期(1192—1602)、江戶時期(1603—1868)、明治以后(1868—)的話，那么早期日本漢詩就是指王朝時期的奈良平安時代的漢詩，即從公元646到1192年五百多年時間內(nèi)的漢詩作品。這一時期包括日本歷史上大和時代的后期、奈良時代和平安時代，是日本漢詩的起源和初步發(fā)展時期，也是日本漢詩創(chuàng)作的第一個高峰。這一時期不僅產(chǎn)生了日本第一部漢詩集《懷風(fēng)藻》(751年)，而且有奉嵯峨天皇(786—842年，809—823年在位)之命編纂的《凌云集》(814年)、《文華秀麗集》(818年)，以及奉淳和天皇(786—840年，823—833年在位)之命編纂的《經(jīng)國集》(827年)，即“敕撰三集”；還有《扶桑集》(998年)、《本朝文粹》(1066年)、《續(xù)本朝文粹》(1139年)、《新撰和漢朗詠集》(1138年)、《本朝無題詩》(1163年)等漢詩總集和菅原道真、空海、島田忠臣等人的漢詩別集；學(xué)問僧空海所著日本第一部漢詩理論著作《文鏡秘府論》(819年)也問世于此時。特別需要指出的是，平安晚期的1013年還產(chǎn)生了一部由中國詩人、日本漢詩人和日本歌人創(chuàng)作的詩文佳句、和歌佳作構(gòu)成的選集《和漢朗詠集》，菅原道真、大江朝綱、源順、紀(jì)長谷雄等著名漢詩人的作品被收錄其中——日本漢詩發(fā)展的第一個高峰就此形成，這也是日本漢詩在漢文學(xué)史上地位最高的時期。

這一階段漢詩的代表性作品，是日本漢詩的發(fā)軔之作《懷風(fēng)藻》以及日本漢文學(xué)史上絕無僅有的三部敕撰漢詩集《凌云集》《文華秀麗集》和《經(jīng)國集》，而這些詩集中的漢詩絕大多數(shù)以皇族、貴族和上層官吏、御用文人為創(chuàng)作主體。

《懷風(fēng)藻》序言即指出：“作者六十四人，具題姓名，并顯爵里，冠于篇首?！盵2]62意思是除了注明姓名以外，還要特別注明爵位和官位，仿佛是官方“會議紀(jì)要”中的排名。而將它們“冠于篇首”，正說明《懷風(fēng)藻》的絕大多數(shù)作者具有相當(dāng)高的身份和地位。盡管《懷風(fēng)藻》目錄又注明“略以時代相次，不以尊卑等級”，這在尊卑等級觀念盛行的封建社會確屬獨具膽識，但是這種說明形同虛設(shè)，相反，頗為耐人尋味的是，它恰恰表明了在當(dāng)時的統(tǒng)治集團內(nèi)部，不同的作者之間是存在著“尊卑等級”的。事實上，這部詩集中117首詩的64位作者基本上都是皇族、貴族以及各級官吏等上層統(tǒng)治階級的人物。茲將《懷風(fēng)藻》中的部分作者名錄于下：

淡海潮皇太子、凈大參河島皇子、大津皇子、僧正吳學(xué)生智藏師、正四位上式部卿葛野王、大納言直大二中臣朝臣大島、大納言正三位紀(jì)朝臣麻呂、文武天皇、從三位中納言大神朝臣高市麻呂、太宰大貳從四位上巨勢朝臣多益磨、治部卿正四位下犬上王、正五位下紀(jì)朝臣古麻呂、大學(xué)博士從五位下美努連凈麻呂、判事從七位下紀(jì)朝臣末茂、唐學(xué)士辨正法師、正五位下大學(xué)頭調(diào)忌寸老人、贈正一位大政大臣藤原朝臣史……[2]63-67

如“僧正吳學(xué)生智藏師”是在中國江浙一帶留過學(xué)的僧人、法師，“正四位上式部卿葛野王”是式部省的長官，掌管內(nèi)外文官的名冊、考試等。如此等等，這些官職五花八門，研究者要將他們和現(xiàn)代的官職相對應(yīng)，既很困難，又無必要。但是它提供給我們的重要信息是，《懷風(fēng)藻》的創(chuàng)作主體不是一般的知識分子，更不是普通的平民百姓，而是掌握著國家政權(quán)、主宰國家命運的文武天皇、大津皇子、大友皇子、長屋王等統(tǒng)治集團的代表人物，以及身居高位的各級官吏和法師、“大學(xué)博士”等上層知識分子。

繼《懷風(fēng)藻》完成64年之后，日本于13年內(nèi)編成了三部敕撰漢詩集，其作者與《懷風(fēng)藻》基本相似。分而論之，由平安初期著名的漢詩文家小野岑守(777—830年)和菅原清公(770—842年)奉嵯峨天皇之命編纂的《凌云集》，收錄有桓武天皇延歷元年(782年)至嵯峨天皇弘仁五年(814年)33年間23名作者的90首漢詩，但日本的現(xiàn)存本卻有作者24人，詩歌91首。從作者來看，嵯峨天皇以22首詩入選而居于首位，其后依次是賀陽豐年、小野岑守各13首，淳和天皇5首，菅原清公4首，其他人大多數(shù)都只有一兩首，而能名列其中的幾乎都是朝廷重臣。

《文華秀麗集》同樣奉嵯峨天皇之命編纂，名義上的編纂者是藤原冬嗣(775—826年)，但是入選的詩歌實際上是由仲雄王和菅原清公、勇山文繼、滋野貞主等當(dāng)時著名的漢詩人商議后確定的?，F(xiàn)存本有嵯峨天皇、巨勢識人等28人的詩歌148首。它的內(nèi)容大多是君臣和唱以及應(yīng)制之作，作者群自然是以“君”為中心的“臣”和“僚”。

《經(jīng)國集》由中納言良臣安世、東宮學(xué)士滋野貞主在淳和天皇的敕命下編成20卷，但現(xiàn)存的只有第一卷、第十卷、第十一卷、第十三卷、第十四卷和第二十卷，約占全書的三分之一?！督?jīng)國集》嚴(yán)格地說是“漢詩文集”，因為它除了收錄從慶云四年(707年)到天長四年(817年)的詩917首以外，還有賦17篇、序51篇、對策38篇。全書178名作者中的主要代表除了嵯峨天皇、淳和天皇外，還有石上宅嗣、淡海三船、菅原清公、安野文繼、南淵弘貞、安倍吉人等，他們也都是朝廷重臣或者御用文人。

所以，“敕撰三集”的作者依然主要是皇室成員以及公卿貴族。其中，嵯峨天皇創(chuàng)作的漢詩除了在《凌云集》中被收入22首外，《文華秀麗集》中也收入34首，《經(jīng)國集》中收入37首，共計93首，他成為三部敕撰詩集中被收入詩歌最多的詩人，其次的滋野貞主和小野岑守分別被收入33首、30首，只有嵯峨天皇的三分之一左右。所以“無論是作為詩人，還是詩壇盟主，嵯峨天皇都是平安初期當(dāng)之無愧的第一人”[3]7。但是，嵯峨天皇讓位前后的漢詩創(chuàng)作，卻呈現(xiàn)出不同的風(fēng)格：“嵯峨天皇的詩，由于他心境的變化，在《凌云集》和《文華秀麗集》中具有不同的性質(zhì)，總的來說，《凌云集》表現(xiàn)為經(jīng)世濟國的風(fēng)格，《文華秀麗集》表現(xiàn)為唯美的性格?！盵3]12雖然《文華秀麗集》成書時嵯峨天皇還在位，但是他已經(jīng)多次表示希望讓位于弟弟，所以從題材上確實可以看出他心境的變化，《凌云集》中的《春日游獵，日暮宿江頭亭子》《九月九日于神泉苑宴群臣》等“游覽”“宴集”詩共有12首，到《文華秀麗集》中只有“宴集”詩4首；《凌云集》所沒有的“艷情”詩，在《文華秀麗集》中卻有2首，“哀傷”和“雜詠”詩的數(shù)量也比《凌云集》大大增加；而他讓位之后被收入《經(jīng)國集》的詩，“游覽”“宴集”“贈答”“詠史”“述懷”等表現(xiàn)“公的性質(zhì)”的詩一首也沒有，大量的是“寂寂空房無與聽，春寒獨恨薜蘿帷”“遁世云山里，秋深掩壁廬”等體現(xiàn)個人寂寞、隱世情感的詩句。雖然實際上嵯峨天皇并沒有真的隱居，讓位后的他仍以“家父長”的地位參與政務(wù)，但也許正是因為沒有了天皇的身份，才使他覺得自己可以用漢詩來表現(xiàn)一些“私”的東西，表現(xiàn)內(nèi)心的幽寂文雅等，盡管這種表現(xiàn)既顯得較為蒼白無力，又有附庸風(fēng)雅之嫌。

此外，早期日本漢詩的重要作者還有葛野王、長屋王、境部王、仲雄王、文武天皇、平城天皇、仁明天皇、宇多天皇、醍醐天后、村上天皇、一條天皇、有智子內(nèi)親王、輔仁親王等等，這也足以說明當(dāng)時的皇室貴族參與漢詩創(chuàng)作的熱情很高。

二、早期日本漢詩的貴族宮廷氣息

如上所述，早期日本漢詩的創(chuàng)作主體主要為皇帝、皇子、貴族、官吏等上層階級成員，有批評家指出，這一個或一類作家之所以能有“這樣的思想、這樣的感情、這樣的作風(fēng)，他之所以能創(chuàng)作出這樣的作品，這一切都有其客觀存在的必然。這是創(chuàng)作主體的一般規(guī)定性”。[4]64作者的身份、地位、處境等對創(chuàng)作題材和風(fēng)格的影響是深刻和不自覺的。

宮廷政治生活容易產(chǎn)生宮廷氣息濃厚的詩篇，中外皆然。以杜甫為例，他窮盡畢生精力孜孜不倦地探索律詩的創(chuàng)作方法，他的律詩創(chuàng)作題材廣泛，成為他自由表達內(nèi)心思想情感、表現(xiàn)真實生活經(jīng)歷的最好途徑。杜甫以“遣詞必中律”“律中鬼神驚”為目標(biāo)，終于“晚節(jié)漸于詩律細(xì)”，達到出神入化、隨心所欲而又嚴(yán)守格律的理想境界，是唐代詩壇令人敬仰的“詩圣”。但是，他在短暫的左拾遺任上的詩歌卻顯得較為庸常，不幸落入角色決定思想的定律：

官衣亦有名，端午被恩榮。

細(xì)葛含風(fēng)軟，香羅疊雪輕。

自天題處濕，當(dāng)暑著來輕。

意內(nèi)稱長短，終身荷圣情。[5]

——《端午日賜衣》

戶外昭榮紫袖垂，雙瞻御座引朝儀。

香飄合殿春風(fēng)轉(zhuǎn)，花覆千官淑景移。

晝漏希聞高閣報，天顏有喜近臣知。

宮中每出歸東省，回送夔龍集鳳池。[6]

——《紫宸殿退朝口號》

杜甫這一類的作品還有，但僅此就已經(jīng)可見他作為皇帝近臣的躊躇滿志：流連光景、粉飾太平、頌揚圣恩。它們跟任何宮廷詩人的作品相比，都看不出有什么特別的深刻和偉大之處。律詩本身是雅文化的產(chǎn)物，它“產(chǎn)生的環(huán)境給它帶來一些先天優(yōu)雅而貧血的特點，一定程度上也限制了人們用這一新的文學(xué)樣式來任意抒情的可能性”[4]63-64。在杜甫之前寫作律詩的大多是朝官，他們運用律詩這一適宜于頌圣的體裁應(yīng)制或唱和。但是被貶官之后致力于律詩創(chuàng)作的晚年杜甫，身處江湖之遠(yuǎn)，不必再去應(yīng)制唱和，卻可以用更多的精力去探究各種題材的不同表現(xiàn)手法。可以說，杜甫的律詩通過題材上的開拓進展所達到的思想高度，以及他對中國律詩的重大貢獻，跟他晚年在野漂泊和窮困潦倒的生活境況是分不開的。

可見，對于詩歌創(chuàng)作來說，創(chuàng)作主體詩藝的嫻熟與否固然重要，他們的身份和生活環(huán)境對創(chuàng)作的影響更不可低估，作家藝術(shù)家作為創(chuàng)作主體，首先是一個或一群生活在社會關(guān)系之中的人，他們是具體的、感性的存在，正如有的學(xué)者所認(rèn)為的那樣，“他們的存在、屬性、本質(zhì)、心理結(jié)構(gòu)、生存方式，都有其客觀的規(guī)定性”[7]。

早期日本漢詩的情況與此相似。中國詩歌作為雅文化的象征，在傳入日本之初，首先能夠接觸到它們的是日本貴族和上層階級，普通百姓受到社會地位與教育程度的限制，不但不可能接觸到漢文化，而且缺乏一般的文化教養(yǎng)與閑情雅致，根本無從了解漢詩的這種文體形制，更無法以這種外來文學(xué)的形式表達思想、抒發(fā)胸臆，這一時期漢詩的創(chuàng)作主體自然就都是皇族、貴族和上層官吏、御用文人。

同時，每一種文體都有其最適宜表現(xiàn)的精神內(nèi)容，而文體又在很大程度上限制了作家所要表達的內(nèi)容。正如中國的詞人李清照嚴(yán)守詩與詞的區(qū)分、力主詞“別是一家”一樣，對有較高文化修養(yǎng)的日本人來說，漢詩如父親，和歌如母親，他們往往以漢詩明心志，作為座右銘和人生格言，激發(fā)富國圖強、奮發(fā)向上的情懷，表現(xiàn)宮廷應(yīng)和的生活；而以和歌的形式表達對人的細(xì)膩情感和對自然景物的瞬間感悟，表現(xiàn)“幽玄”“物哀”的民族審美情趣。也就是說，作為日本漢詩創(chuàng)作主體的日本詩人并不認(rèn)為所有日本社會生活的“內(nèi)容”都適合用漢詩這種“形式”來表現(xiàn)，或者說中國古典詩歌的形式在開始被日本人運用時，就已經(jīng)限定了它特定的內(nèi)容，日本漢詩的形式和內(nèi)容二者互相關(guān)聯(lián)和統(tǒng)一：“它不僅遵循中國古典詩歌的形式格律，而且具有與中國古典詩歌相類似的歷史文化內(nèi)涵?！盵8]像《懷風(fēng)藻》中《述懷》《春日應(yīng)詔》之類的漢詩如果用和歌的形式來表達，將是無法想象的。

由宮廷貴族詩人們創(chuàng)作的這類詩歌，在早期日本漢詩中隨處可見，如《懷風(fēng)藻》所收大津皇子(663—686年)的五言《春苑言宴》：

開衿臨靈沼，游目步金苑。

澄清苔水深，晻暖霞峰遠(yuǎn)。

驚波共弦響，噥鳥與風(fēng)聞。

群公倒載歸，彭澤宴誰論。[9]11-12

大津皇子為天武天皇的皇妃所生，既有詩才，又禮賢下士，很受百姓愛戴，而皇后的兒子雖為太子卻懦弱無能，天武天皇去世后，大津皇子被皇后以謀反罪逮捕并處死，成為宮廷斗爭的犧牲品。他臨刑前還賦《臨終》詩一首：“金烏臨西舍，鼓聲催短命。泉路無賓主，此夕離家向。”[9]112宮廷中優(yōu)越的生活條件和異常險惡的政治環(huán)境形成了鮮明的對比。在這種處境中的皇宮貴族們即使已經(jīng)能夠運用漢詩自由地表達自己的思想，也根本不可能寫出關(guān)心民眾疾苦、針砭時事政治、奔放自由地抒發(fā)內(nèi)心情感的詩篇。

日本的宮廷貴族詩人似乎對中國魏晉南北朝時期重鋪陳、愛藻飾、鐘情于自然山水的詩風(fēng)有一種特殊的偏好，在這種風(fēng)氣的影響下，綺靡艷麗的奉和應(yīng)制之作充斥于“敕撰三集”等早期詩歌集中，小野岑守、巨勢識人、滋野貞主、賀陽豐年等著名詩人的作品被收入《凌云集》《文華秀麗集》《經(jīng)國集》的，幾乎都是奉和詩，如收入《經(jīng)國集》的小野岑守(778—830)的《五言奉和落梅花》：

晚樹梅花落，輕飛競滿空。

窗前將斂素，簾下未鎖紅。

著面催妝婦，黏衣助女工。

華篇終寡和，何獨郢之中。[9]144-145

小野岑守作為著名的漢詩文家、《凌云集》的編纂者，其漢文學(xué)修養(yǎng)不可謂不高，但是他的御用文人身份規(guī)定了他要去做一些附和天皇的“份內(nèi)事”，況且“奉和”二字也已經(jīng)規(guī)定了這首詩的題材和格調(diào)，所以我們在小野岑守的詩中看不到梅花傲雪凌霜的高潔品質(zhì)，看到的是它飄零時的“輕”和“軟”；看不到作者個人的志向和喜好，看到的是一些毫無生氣和個性、靠取悅于人生活的宮中婦人。這些詩歌的讀者也主要是公卿貴族，其審美取向具有典型的貴族風(fēng)格。

另外，由于在當(dāng)時能文善詩是皇室成員必須具備的教養(yǎng)，也是宮廷生活的重要內(nèi)容，皇室成員和朝臣要獲得天皇的賞識和獎賞，往往要通過獻詩和“詩合”(2)“詩合”是平安時期宮廷中盛行的斗詩(漢詩比賽)形式，分左右兩隊進行，并判勝負(fù)。這條路。據(jù)記載，神龜三年(726年)，日本皇宮內(nèi)有靈芝長出，公元724年至729年在位的圣武天皇命令群臣賦漢詩以慶賀祥瑞之兆，僅十多天就有一百二十多人獻詩；《日本紀(jì)略》就記載了寬弘二年(1005年)三月三日當(dāng)天在“御書所”有詩合，題目是“花貌年年同”。獻詩和詩合的主要內(nèi)容是歌功頌德或?qū)m廷生活景致，這樣的“作業(yè)”顯然難以依照個人意愿和個人獨特的感受進行創(chuàng)作，因此真正有感而發(fā)并且把漢詩創(chuàng)作當(dāng)成是一種特殊的精神勞動和精神享受的詩人自然非常少見，這也是日本貴族詩人創(chuàng)作不出能夠真正表現(xiàn)個人情懷的詩歌的重要原因。

奈良和平安初期漢詩創(chuàng)作主體是皇族、貴族和上層知識分子這一群體，他們的創(chuàng)作活動不可避免地打上了他們所代表的政治集團的烙印，他們提倡和創(chuàng)作漢詩既是出于對中國文化的仰慕和對漢詩的喜愛，同時也是出于為統(tǒng)治集團服務(wù)并維護其利益的“公”的需要。

三、菅原道真漢詩創(chuàng)作的個體選擇

作為日本早期漢詩人的杰出代表，菅原道真(845—903年)的詩歌創(chuàng)作受到了白居易詩歌的極大影響。他創(chuàng)作的漢詩不僅體現(xiàn)了對現(xiàn)實和人生的獨特體驗，也反映出他對漢詩藝術(shù)所進行的積極探索，堪稱日本平安時期最為優(yōu)秀的漢詩人。

隨著日本封建政治制度的逐漸完善、上層知識貴族文化素養(yǎng)的進一步提高，以及他們文學(xué)主體意識的逐步加強，到平安末期，日本同中國大陸進行交流的主要目的從出于政治上的需要，開始轉(zhuǎn)變?yōu)槲幕涣骱唾Q(mào)易往來的新主題。曾經(jīng)依附于國家的政治需要而進行的文學(xué)交往應(yīng)該逐步從統(tǒng)治集團的意識形態(tài)中分化和獨立出來，成為日本知識貴族中一部分有識之士的共同意愿。

被尊為“學(xué)問之神”的菅原道真是當(dāng)時知識貴族中竭力推行這種主張并且付諸實踐的最具代表性的人物。作為平安時代的著名學(xué)者、漢詩人、政治家，他提出了“和魂漢才”的主張，呼吁將引進的漢文化和漢文學(xué)進行本土化改造，與日本民族固有的文化精神和文學(xué)傳統(tǒng)相融合，以促進日本民族文化和文學(xué)的發(fā)展壯大。他的漢詩文集《菅家文草》努力嘗試在漢詩文中加入日本式審美因素，有意識地表現(xiàn)所謂的“和習(xí)”(3)“和習(xí)”是指早期日本漢詩創(chuàng)作中的音律不和諧、用字不準(zhǔn)確等現(xiàn)象。，漢詩創(chuàng)作有意識地打破了唐詩過于嚴(yán)格的格律以及過分整齊的形式，較多地采用了自由的、長短句夾雜的雜言體形式，不拘泥于古典詞藻，而倡導(dǎo)使用樸素的日常詞匯，因而他的詩即便是仿照中國詩歌的創(chuàng)作，也具有濃郁的日本式的生活情趣。

菅原道真出身于仕官和文章世家，少年時便有神童之名，尤其長于漢詩。18歲為文章生，26歲對策及第，33歲為文章博士，曾被稱贊為有白樂天之才，深得宇多天皇賞識和信任，先后官至中納言、大納言、右近衛(wèi)大將，但是后來受到朝廷異己勢力的嫉妒和排擠，被貶為九州太宰權(quán)帥，在他抑郁離世后才被追封為太政大臣。因此從身份上來說，他也在朝廷官員和御用文人之列，屬于這一時期漢詩創(chuàng)作主體中的一員。但是，他的曲折經(jīng)歷卻使他能夠超越這一創(chuàng)作群體，成為當(dāng)時貴族詩人集團的“離群孤雁”，在邊緣處思考，用真情去吟詠，“始終致力于展示自己豐富的情感世界，用質(zhì)樸、真誠、不加矯飾的心聲來感染讀者、激發(fā)讀者，達到創(chuàng)作主體與接受主體之間高度默契的情感交流”[10]。確實，當(dāng)文學(xué)創(chuàng)作主體使用特定的物質(zhì)材料——文字反映社會生活時，文學(xué)就實現(xiàn)了從生活真實到藝術(shù)真實的過渡；當(dāng)主體使用各種方式進行藝術(shù)創(chuàng)作時，他(她)自己在選擇題材、提煉主題、安排結(jié)構(gòu)、運用藝術(shù)語言、塑造藝術(shù)形象等方面，也成了一個更具靈魂的人。

菅原道真對日本漢詩的最大貢獻，就是他的詩歌創(chuàng)作極大地增強了這一時期少見的漢詩的抒情功能，而且他的詩歌創(chuàng)作無論是官運亨通時的侍宴應(yīng)制之作，還是被貶官期間的感懷身世之作，都與他悲劇性的政治命運緊密相關(guān)。他的詩是“公”的性格和“私”的性格的完美結(jié)合。如他的長詩《詠樂天北窗三友詩》：

白氏洛中集十卷，中有北窗三友詩。

一友彈琴一友酒，酒之與琴吾不知。

吾雖不知能得意，既云得意無所疑。

酒何以成麹和水，琴何以成桐播絲。

…………

自從敕使驅(qū)將去，父子一時五處離。

口不能言眼中血，俯仰天神與地祗。

東行西行云眇眇，二月三月日遲遲。

重關(guān)警固知聞斷，單寢辛酸夢見稀。

山河邈矣隨行隔，風(fēng)景黯然在路移。

平致謫所誰與食，生及秋風(fēng)無定衣。

古之三友一生樂，今之三友一生悲。

古不同今今異古，一悲一樂志所之。[11]

這首詩寫于菅原道真被貶到太宰府(今福岡縣太宰府市)，到達謫居地之后。此時的菅原道真被軟禁在茅舍房內(nèi)，背負(fù)著莫須有的罪名，妻離子散、饑寒交迫、貧病交加，完全不知外界的信息，琴、酒都不能使他快樂，只有詩陪伴著他，讀白居易的《北窗三友》以及借詩抒發(fā)胸中的悲憤和郁悶成了他的情感寄托。但是就是在這樣的處境中，他也沒有忘記言“志”，這個“志”也是令他自己一生由樂轉(zhuǎn)悲、大起大落的根源。他的詩雖然沒有屈原《離騷》《天問》那樣暴風(fēng)雨般激烈的情感，也沒有杜甫“三吏三別”那樣對國破家亡和百姓疾苦的感同身受，但他的“樂”和“悲”都是發(fā)自內(nèi)心的，從他的詩中我們看到了一個悲憤、孤獨、凄慘但仍然胸有“山河”的封建文人形象。另外，他雖然崇拜白居易，把白居易的詩作為唯一的精神寄托，但是卻沒有簡單模仿白詩，而是另辟蹊徑，使白詩意境與自己的情感渾然一體，不愧為平安時期日本詩壇的領(lǐng)軍詩人。

然而，菅原道真的詩之所以能達到這樣的高度，我們認(rèn)為，不僅是因為他出身于漢文學(xué)世家，從小具有深厚的漢文學(xué)素養(yǎng)，具有同時代詩人難以企及的漢詩創(chuàng)作才華，更因為他還和杜甫一樣，有著一般日本貴族和官吏所沒有的宦海沉浮的特殊經(jīng)歷。試想，如果他一直順利地享受朝廷的高官厚祿，而沒有經(jīng)歷過政治上的失意和生活上的磨難，怎么可能寫出上面這首表達悲憤和凄苦的詩？況且，他在朝廷做官時確實也寫下了大量的侍宴詩、奉和詩和贈答酬唱詩，如《重陽侍宴，賦景美秋稼，應(yīng)制》《奉和兵部侍郎哭舍弟大夫之作》《醉中脫衣，贈裴大使，敘一絕，寄以謝之》等等，這表明創(chuàng)作主體的外在表現(xiàn)往往與其心理和社會文化身份互為表里、相互映襯。

綜上所述，由于每個創(chuàng)作主體都處于特定時代精神當(dāng)中，時代的整體文化氛圍必然會對作者的創(chuàng)作題材和敘事方式產(chǎn)生重大影響；同時，“集體無意識”會悄然滲入“個體無意識”，從而暗中操控作家的整個創(chuàng)作思考，因此在皇室貴族詩人的筆下，日本漢詩沒有、也不可能達到它發(fā)展的最高峰，但是日本漢詩起源于他們，如果沒有皇室詩人最初的倡導(dǎo)和實踐，日本漢詩就不可能有后來的蓬勃發(fā)展、興旺發(fā)達，成為日本古代文學(xué)中一個特殊的“文體”?？梢哉f，正是由于統(tǒng)治者的提倡和親自參與，才使日本漢詩這種外來的文學(xué)樣式在發(fā)展之初就獲得了相當(dāng)高的地位，這一段不可缺少的“孵化期”，使?jié)h詩晉升為日本的“國家文學(xué)”，在其發(fā)展之初占據(jù)了比民族文學(xué)樣式的和歌更高的文體地位，也使它具有了在日本本國文學(xué)傳統(tǒng)中較少見的與政治和權(quán)力集團的密切關(guān)系。